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XVIII 

Al  otro  día,  habiendo  llegado  Verdugo  de 
regreso  de  su  inútil  excursión  con  Yno,  notó  en 
su  cuarto  la  desaparición  de  los  frascos  que  con¬ 
tenían  el  uno  una  víbora  blanca  y  el  otro  una 
víbora  rosada,  bellos  ejemplares  que  estaban 
conservados  en  alcohol  junto  a  otras  curiosida¬ 
des  de  la  región. 

El  asistente  de  Verdugo,  al  preguntarle  és¬ 
te,  por  sus  víboras,  se  disculpó  con  que  no  sa¬ 
bía  nada,  y  que  seguramente  Varas  había  dis¬ 
puesto  de  ellas  una  vez  que  estaba  alojado  en  el 
cuarto. 

Varas  en  aquel  momento  estaba  de  almuer¬ 
zo  con  los  oficiales  y  aún  no  se  había  encontra¬ 
do  con  Verdugo.  Este  tuvo  que  esperar  que  pa¬ 
sase  el  almuerzo,  y  que  se  presentare  el  siringue¬ 
ro,  para  saber  de  las  víboras.  Convino  con  lo 
que  dijo  el  asistente,  y  en  atención  al  carácter  de 
su  amigo  suponía  que  éste  llevó  los  frascos  de 
víboras  para  lucirlos  en  alguna  de  las  casas  de 
la  barraca. 

Estaba  Verdugo  recostado  en  su  hamaca, 
cuando  apareció  Varas. 
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—Hombre!— le  dijo  Verdugo— ¿qué  hizo  Ud, 
de  mis  víboras? 

Varas  juntó  las  manos  en  actitud  suplican¬ 
te  y  respondió: 

—  Patroncito  ¡no  se  va  Ud.  a  enojar!  Co¬ 
nozco  que  he  obrado  mal,  pero  ya  no  era  posi¬ 
ble  hacer  de  otra  manera.  Le  pido  perdón  por  lo 
que  más  üd.  quiere!,  Perdóneme  Ud.  patronci¬ 
to!  por  la  mamita  Concepción! . 

Verdugo  empezó  a  reirse  a  carcajadas,  y 
repuso: 

— Bueno  le  perdono.  Pero,  en  fin,  ¿qué  ha 
hecho  de  las  víboras?  ¿Las  ha  regalado  Ud? 

—No! . 

¿Entonces? 

—Las  he  votado. 

Verdugo  se  incorporó  y  miró  a  Varas  con 
sorpresa. 

Este  continuó: 

— Pierda  Ud.  cuidado,  patroncito. — Yo  le 
voy  a  obsequiar  otras  víboras  mucho  mejores. 
Esas  que  Ud,  tenía  eran  muy  ordinarias. 

—¿Y  por  eso  las  ha  echado  Ud? 

— No  ha  sido  precisamente  por  eso . Mi¬ 

re:  le  voy  a  decir  todo:  Ha  sido  por  aprovechar 
del  alcohol  en  que  estaban- 

Y  Varas  contó  a  Verdugo  punto  por  pun¬ 
to  la  aventura  del  día  y  la  noche  anterior,  Dí- 
jole  que  como  él  y  sus  amigos  se  hallaban  tan 
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entusiastas  y  deseosos  de  «echarle  un  trago»,  y 
como  no  había  de  dónde  sacarlo,  a  él  se  le  ocu¬ 
rrió  que  bien  se  podía  sacrificar  a  las  dos  víbo¬ 
ras  muertas,  aun  más,  teniendo  en  cuenta  que 
éstas  eran  «muy  ordinarias»  y  que  se  las  podía 
reemplazar  con  otras  preciosísimas. 

Verdugo,  sumamente  divertido,  preguntó: 

—¿Pero,  y  Ud.  les  ha  hecho  tomar  a  los  ofi 
dales  ese  alcohol?  No  tenía  Ud,  miedo  de  enve¬ 
nenarlos? 

— Oh,  no!  Yo  he  tornado  otras  veces  alco¬ 
holes  de  esta  laya.  No  hacen  ningún  daño . 

La  prueba  es  que  anoche  yo  tomaba  igual  que 
los  oficiales  y  las  mujeres, 

— ¿Y  ellos  ni  siquiera  advertían  el  mal  gusto? 

— Al  principio  notaron  un  saborcito  algo 
picante;  pero  después  esto  mismo  les  parecía  ex¬ 
quisito.  Otro,  también  reparó  que  estaba  el  al¬ 
cohol  algo  desvanecido,  claro!  Las  víboras  ha¬ 
bían  chupado  bastante  de  la  esencia.  Pero  no 
faltó  también  otro  que  le  contradijo  a  éste,  di¬ 
ciendo  más  bien  que  el  alcohol  era  muy  fuerte  y 
que  otras  veces  poniendo  al  te  la  misma  canti¬ 
dad  de  cachaza,  i  o  se  sabia  marear  tan  pron¬ 
to.  Y  esto  también  se  comprende  muy  bien. 
Siempre  pasa  la  esencia  de  las  víboras  al  alco¬ 
hol .  Y  eso  le  hacía  al  teniente  ese  efecto.  Yo 

estaba  temiendo  que  de  un  rato  a  otro  él  se  iba 
ha  echar  al  suelo  y  empezar  a  arrastrarse  como 
una  víbora  coral . Pero,  a  tiempo  se  acabó  el 
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alcohol.  Eramos  diez  v  do  había  sino  dos  bote- 
lias. 

— De  modo  que  Ud.  cree-repuso  Verdugo 
siempre  riendo— Que  si  hay  más  alcohol  de  esa 
clase  el  pobre  teniente  se  hubiera  tendido  en  tie¬ 
rra  convertido  en  reptil? 

— No  solo  él . todos  nosotros . A  mí  una 

vez  me  pasó  eso,  Tomé  con  otros  dos,  mucha 
cantidad  en  la  que  estaba  una  joperj  obobo,  y 
tenía  ganas  de  tenderme  y  andar  de  barriga. 

—Pues  ahora,  siento  mucho— agregó  Ver¬ 
dugo— no  haber  tenido  más  víboras  en  alcohol. 
Con  algunas  botellas  más,  anoche  Uds.,  habrían 
tenido  espectáculo,  Se  habrían  tendido  todos. 
¿No  es  cierto? 

— Así  creo,  Pero  el  cuarto  del  Capitán  no 
hubiera  alcanzado.  Es  chico.  Habríamos  teni¬ 
do  que  salir  a  la,  plaza  para  más  comodidad . 

y  zas . 

—Delicioso! . Y  la  más  interesante  habría 

sido  doña  Paula  yendo  de  acá  para  allá  sobre 
su  panza  en  medio  de  todos  ustedes. 

Verdugo  se  volvió  a  reir  de  buena  gana. 

Varas  exclamó  un  tanto  receloso: 

— Pobre  vieja!  si  supiera  esto  me  comía! 

—Y  ‘  los  oficiales  podían  pincharle,  ¿Ha¬ 
berles  hecho  beber  esencias  de  vívoras? 

—De  ellos  no  temo.  Me  estiman.  Hoy  mis¬ 
mo  yo  les  avisaría,  pero  la  que  me  da  horror  es 
la  vieja  doña  Paula. 
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—Cosa  rara!  una  pobre  mujer  dar  miedo 
más  que  seis  militares. 

—Una  vieja  como  doña  Paula  es  más  te¬ 
mible  que  un  batallón.  Ya  anoche  se  enojó  con¬ 
migo  porque  le  dije  que  no  había  guisado  bien  el 
pescado  que  comimos  por  la  tarde  y  que  yo  lo 
habría  hecho  mejor.  Me  trató  de  farsante  y  de 
«mozo  retinado». 

-¿Y  Ud? 

— Yo  le  dije: 

V 

—  Vieja  víbora!  ni  aún  tragándose  todo  el 
veneno  de  sus  compañeras  ha  de  estar  Ud.  con¬ 
tenta. 

Pero  ella  estaba  muy  lejos  de  comprender 
el  doble  sentido  de  mis  palabras. 

Verdugo  cada  vez  más  encantado  con  las 
referencias  de  Varas,  le  dijo, 

—De  modo  que  anoche  también  Uds.  tu¬ 
vieron  peleas? 

—Sí,  pero  sólo  fue  por  un  rato.  Los  ofi¬ 
ciales  intervinieron  inmediatamente  y  amainaron 
a  la  vieja.  Después  quedamos  muy  abuenas. 
Yo  la  decía  para  consolarla: 

—¿Para  qué  se  enfada  ucté,  doña  Paula,  en 
valde?  No  me  conoce  acaso  que  soy  cha.ncisto? 
Ello,  siempre  la  he  respetao.  Ucté  ec  como  mi 
magre.  Yo  siempre  la  he  ectimao,  y  si  ucté  no 
se  hnbiera  metió  con  el  Nicasio,  yo  cuanto  hai¬ 
ga  le  hubiera  hecho  mi  mujer. 
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—No  se  le  volvió  a  enojar  la  vieja  con  eso! 
—preguntó  Verdugo. 

— De  dónde!  más  bien  me  dijo  riendo: 

— Jesu,  ecte  Don  Varac!  Pero  si  ucté  me 
considera  como  la  madre  suya,  cómo  pensaba  al 
mecmo  tiempo  hacerme  su  mujer? 

— Porqué  no! — La  contesté — No  ve  Ucté  aqui 
mecmo  al  teniente  Cuervo  que  se  ha  metió  con 
su  lavandera  que  no  sólo  puede  ser  su  madre  si¬ 
no  también  su  agüela? 

—Bueno.— Conduje  Verdugo. — Mi  querido 

Varas  Ud.  es  un  hombre  bien  interesante . ¿Y 

cuándo  me  trae  Ud.  las  víboras  ofrecidas? 

De  que  me  vaya  a  Ayacucho  me  dedico  a 
buscar  de  las  mejores. 

—Muy  bien!  pero  tráigame  lo  menos  unas 
cincuenta. 
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Puerto  Rico  volvió  a  su  vida  ordinaria  des¬ 
pués  del  escándalo  y  movimiento  producidos  por 
la  fuga  de  Buda.  Poco  a  poco  se  fueron  disi¬ 
pando  las  hablillas,  cesaron  las  persecuciones  al 
través  de  la  selva,  vista  su  ineficacia;  el  perso¬ 
nal  de  la  barraca  dio  por  definitivamente  consu¬ 
mada  la  deserción  de  algunos  de  sus  miembros, 
y  el  mismo  La.lán  tuvo  que  resignarse  a  la  pér¬ 
dida  lamentable  de  esos  brazos  para  el  trabajo, 
según  decía. 

Pero,  eso  sí,  se  redobló  la  vigilancia  en 
Puerto  Rico  y  todas  sus  dependencias  para  evi¬ 
tar  que  otras  gentes  descontentas  y  audaces  si¬ 
guieran  el  ejemplo  de  Buda.  Los  mayordomos 
estaban  siempie  ojo  avisor  con  los  sospechosos. 
Algunos  de  ellos  fueron  conducidos  a  diversos 
puntos  más  o  menos  retirados  de  donde  sopla¬ 
ban  noticias  nada  halagüeñas.  Hablábase  de 
azotainas  y  otros  horrores  a  que  la  imaginación 
daba  proporciones  terribles.  Los  espíritus  tími¬ 
dos  temblaban,  Y  aun  los  atrevidos  se  fueron 
reconcentrando  en  el  silencio.  La  misma  doña 
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Juana  Ibañez  tuvo  que  moderar  su  lengua,  o,  a 
lo  sumo,  la  soltaba  sólo  entre  sus  íntimos. 

Y  así,  de  nuevo  se  sucedían  los  días  tedio¬ 
sos  en  la  barraca  para  todos  aquellos  que  se  ha¬ 
bían  interesado  apasionadamente  de  los  últimos 
incidentes. 

La  guarnición  militar,  sobre  todo,  se  abu¬ 
rría  más  que  todo  el  resto  de  la  población  del 
lugar.  Los  soldados  que  ni  siquieran  tenían  co¬ 
mo  los  siringueros  la  ventaja  de  vagabundear  en 
los  alrededores,  o  ir  a  cazar  al  bosque,  o  pescar 
durante  largas  horas  en  el  río,  veían  sucederse 
los  días  en  una  uniformidad  desesperante.  Obli¬ 
gados  por  la  disciplina  militar  a  permanecer  en 
enclavados  en  un  mismo  lugar  y  hallarse  sujetos  a 
un  horario  riguroso  que  les  reglamentaba  hasta 
el  sumo,  incomunicados  del  mundo  como  en  una 
isla  desierta,  sin  recibir  noticias  de  los  suyos  si¬ 
no  una  o  dos  veces  al  año,  su  vida  necesaria¬ 
mente  tenía  que  recorrer  todas  las  formas  del 
tedio.  ¿Qué  les  importaba  la  belleza  del  lugar 
en  que  se  hallaban?  Aquello  más  bien,  llegó  a 
tomar  para  ellos  las  proporciones  de  lo  más  an¬ 
tipático  y  cansado.  Todos  los  días  el  mismo 
paisaje:  La  barraca  coronando  el  peñón  con  sus 
casas  de  madera  y  hojarasca  seca,  su  plazoleta 
verbosa  y  su  callejas  llenas  de  tierra,  en  torno 
de  la  barraca  la  extensa  campiña  verde  lindando 
a  lo  lejos  con  la  selva  negra  y  densa;  al  frente 
el  Orton,  corriendo  pesadamente  cual  si  estuviese 
lleno  de  indolencia  y  pereza;  más  arriba  del  Or- 
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ton  el  Manuripi  de  aguas  aún  más  quietas,  se¬ 
mejante  a  un  lago  abrazando  una  isla  colmada 
de  verdor.  Luego  el  Tahuamanu  corriendo  más 
vivo,  más  inquieto,  para  mezclar  sus  aguas  tur¬ 
bias  a  las  claras  y  mustias  del  Manuripi.  Lue¬ 
go,  en  la  opuesta  ribera  otra  vez  el  bosque,  el 
eterno  bosque;  y  más  allá  del  bosque  el  cielo,  el 
eterno  cielo . 

Todo  esto,  era  sencillamente,  para  boste¬ 
zar . Y  los  soldados  bostezaban. 

Y  contribuía  además  a  aumentar,  esta  si¬ 
tuación  de  disgusto  y  tedio,  la  inacción  casi  com 
pleta  en  que  permanecía  esa  fuerza  armada.  Fue¬ 
ra  de  una  o  dos  horas  de  ejercicios  militares,  no 
tenían  qué  hacer  más  que  «dormir»  según  decía 
burlescamente  el  jefe  de  la  barraca.  Este  se  nía 
infestaba  cada  día  más  escandalizado.  Para  él, 
la  guarnición  se  componía  simplemente  de  una 
cáfila  de  holgazanes  y  se  admiraba  de  que  el  go¬ 
bierno  boliviano  fomentase  de  esa  manera  la 
ociosidad. 

Una  vez,  hasta  llegó  a  tener  una  desave  - 
nencia  con  algunos  de  los  oficiales  entre  los  cua 
les  se  hallaba  dando  sus  opiniones  en  este  asun¬ 
to  v  manifestándose  como  de  costumbre  asom- 

ts 

brado  de  que  la  guarnición  pasase  días  y  meses 
sin  «hacer  nada», 

—¿Y  para  Ud,— contestó  el  capitán  Cornejo 
—es  lo  mismo  que  nada  el  que  nosotros  estemos 
aquí,  en  defensa  del  país  y  de  Ud.  mismo? 
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—Sí,  no  desconozco— respondió  Laíán— qtre 
ustedes  estén  aquí  en  defensa  del  paísy  pero  tam¬ 
bién  reconozco  quer  por  ahora,  Uds.  no  están 
combatiendo,  y  por  lo  mismo  podían  ocuparse 
en  otras  cosas . ¡Caracoles! 

— Cómo  se  ve  que  Ud.  no  comprende  la  mi¬ 
sión  del  soldado. 

—  Porqué  no?  Caracoles!  Yo  también  he 
sido  militar  en  mi  tierra  y  francamente,  me  da¬ 
ba  grima  que  so  pretexto  de  milicia  nos  sujeta¬ 
ran  a  mí  y  a  mis  compañeros  al  abandono  más 
repugnante  de  toda  otra  ocupación  que  no  fuera 
hacer  ciertas  piruetas...... Eso  es  enseñar  solamen¬ 
te  la  holgazanería, 

— Vamos,  Sr.  Laián,  Ud.  qué  querría  que 
hagamos  aquí?— preguntaba  con  sorna  el  capi¬ 
tán. 

—  Picar,  seguramente— dijo  riendo  un  ofi¬ 
cial. 

—Oh!— repuso  Lalán — Uds..  tienen  tantísi¬ 
mas  maneras  ds  emplear  el  tiempo..  ¡Caracoles!! 
Uds.  podrían  tener  aquí  talleres  bien  montados 
de  carpintería,  sastrería,  zapatería,  etc.  y  así  se 
ahorrarían  mucho,  y  no  tendrían  que  acudir  a 
centenares  de  leguas  de  distancia»  para  procurar¬ 
se  las  prendas  de  ropa  más  insignificantes,  como 
ahora  sucede _ Cada  día  yo  les  oigo  a  Uds.  mis¬ 
mos  quejarse  de  la  falta  de  tal  o  cual  cosa . y 

cada  día  les  oigo  aburrirse  de  la  falta  de  dis¬ 
tracciones  y  entonces  me  digo:  ¿porqué  el  Go¬ 
bierno  no  surtirá  a  estas  guarniciones  de  todos 
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los  útiles  necesarios  para  pasar  mejor  el  tiempo 
«en  estos  lugares  tan  retirados  donde  se  escasea 
de  todo?  Pero  bah!  me  contesto  jo  mismo,  bue¬ 
no  está  el  Gobierno  para  mandar  aquí  máquinas 
de  coser,  y  demás  objetos  de  utilidad,  cuando  no 

manda  ni  siquiera  papeles  de  música . .Aquí,  a 

la  banda  se  le  ha  agotado  el  repertorio,  j  los 

músicos  tienen  que  dedicarse  a  componer . 

Se  rió  al  decir  esto  con  aire  de  malevolen¬ 
cia. 

El  capitán  dijo  en  tono  de  zumba; 

—Esto  está  muy  bueno . Ya  estoy  viendo 

a  los  soldados  convertidos  en  zapateros,  carpin¬ 
teros,  sastres,  como  quiere  el  Sr.  Lalán, 

— No;  lo  que  él  quiere  es  convertir  a  todos 
ios  soldados  en  picadores— añadió  el  oficial. 

—¿Y  qué?— repuso  Lalán — eso  sería  malo? 
Al  contrario.  Me  figuro  que  debería  ser  el  ideal 
de  Uds.  Caracoles!  Un  cuartel  por  el  mismo  he¬ 
cho  de  serlo  se  presta  a  maravilla,  para  implan¬ 
tar  en  su  tiempo  de  paz,  una  porción  de  ense¬ 
ñanzas  útiles.  Un  cuartel  no  debe  ser  solamente 
una  escuela  de  enseñar  a  matar,  sino  también  de 
enseñar  a  vivir.  Un  cuartel  bien  puede  ser  un 
gran  taller  donde  en  vez  de  manejar  solamente 
la  espada  y  el  rifle,  se  maneje  también  la  aguja, 

el  cincel  v  la  azada . Un  cuartel . 

—Basta,  basta  Sr.  Lalán!— interrumpió  el 
capitán.  Ya  sabemos  que  Ud.  es  un  orador  de 

playa . Pero  mejor  sería  que  en  vez  de  hablar 

aquí  con  nosotros,  se  fuese  Ud,  ante  el  mismo 


232 


JAIME  MENDOZA 


Gobierno  a  enseñarle  todas  esas  cosas  que  di¬ 
ce  Ud* 

Lalán  dijo: 

— No  hay  para  qué  enojarse . Pero  la  ver¬ 
dad  es  señores,  qne  Uds.  están  muy  mal . No 

me  nieguen . A  ver,  dígame  señor  capitán:  ¿tie¬ 

nen  por  ejemplo  siquiera  aquí  quien  enseñe  a 

leer  a  los  soldados? . Y  los  más  de  ellos  son 

analfabetos . ¡Caracoles! 

—Y  Uds.  Sr.  Lalán,  y  Uds?  -  prorrumpió  el 
capitán — Uds.  los  barraqueros,  tienen  ni  un  mal 
dómine  que  enseñe  eso  a  los  chicos  de  las  ba¬ 
rracas? 

Lalán  iba  a  hablar,  pero  el  capitán  le  Ín¬ 
ter  ru  m  p  i  ó  con  t  in  uan  d  o : 

— Cierto  que  Ud,  dirá  que  eso  también  es 

culpa  del  Gobierno . Y  que  el  Gobierno  debería 

poner  maestros  de  escuelas  en  todas  las  barra  ¬ 
cas . 

Se  rió  con  sorna  y  siguió  aún: 

— Pobre  Gobierno,  tan  sarandeado  por  Ud. 
Sr.  Lalán! 

Lalán  dijo  por  fin: 

— No  es  que  yo  quiera  hablar  precisamente 
contra  el  Gobierno,  Pero . 

—Pero  yá  ha  hablado  Ud.  Y  así  son  los 
demás  barraqueros  en  estos  lugares.  Para  ellos 
el  Gobierno  no  sirve  para  nada. 

— No,  yo  no  he  dicho  tanto. 

—Lo  ha  dicho  Ud,  cien  mil  veces . 

Uds.  quisieran  que  el  Gobierno  venga  aquí 
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sólo  a  servirles  en  tocio.  No  se  fijan  que 

él  está  lejos . tan  lejos  Y,  entre  tanto,  Ucls. 

que  están  aquí,  que  medran  aquí,  que  se  en¬ 
señorean  aquí  de  todo;  Ucls.  que  esclavizan  aquí 
a  las  gentes  obreras  y  se  enriquecen  con  su  tra¬ 
bajo,— Uds.  Sr.  Lalán,  que  están  a  todo  hablar 
contra  el  Gobierno,  no  son  gentes  de  hacer  un 
Gobierno  a  su  gusto,  cuando  muy  bien  podían 

hacerlo,  ¿No  es  verdad? 

Aquel  día  Lalán,  de  regreso  a  su  casa,  echó 

una  reprimenda  espantosa  al  mayordomo  Do¬ 
mínguez,  dió  de  puntapiés  al  criado  Lorenzo,  se 
quejó  de  fuertes  dolores  de  cabeza;  profirió  mil 
interjecciones  dentro  de  su  cuarto,  y  para  más 
comodidad,  dijo  en  portugués,  una  infinidad  de 
cosas  que  los  criados  oyeron  admirados  sin  al¬ 
canzar  a  comprenderle. 
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Pero  el  que  en  Puerto  Rico  había  llegado, 
no  solamente  al  más  completo  aburrimiento,  si 
no  al  horror,  más  aún  que  la  misma  vieja  doña 
Juana  y  más  que  toda  la  guarnición,  era  Reno. 
Para  él  la  vida  de  la  barraca  era  un  prolonga¬ 
do  martirio.  Odiaba,  aquel  lugar  y  cada  día  se 
iba  diciendo.  ¿Hasta  cuando  permaneceré  en  es¬ 
te  infierno? 

El  recuerdo  de  su  país  en  vez  de  atenuarse- 
con  el  tiempo  y  la  distancia  se  agigantaba  más 
bien  en  su  memoria.  Fresca  y  clara  estaba  en  su 
mente  la  imagen  de  su  pequeño  pueblo,  al  pie  de 
una  serranía,  entre  arboledas  pintorescas  junto 
a  un  manso  arroyo.  Veía  su  casita  blanca;  y 
allí,  en  todos  los  rincones,  andando  diligente  una 
viejecita,  su  madre.  Veía  a  su  padre,  un  buen 
hombre  quien  lo  había  ido  a  despedir  hasta  La 
Paz.  Veía  a  su  novia,  la  fresca  muchacha  con 
quien  estuvo  a  punto  de  casarse  al  salir  de  su 
aldea.  Veía  hasta  las  gallinas  que  corrían  por 
el  patio  de  la  casa. 

¿Plasta  cuándo?  era  la  eterna  interroga¬ 
ción . Hacia  unos  ti  es  meses  que  había  recibido 

una  carta  de  su  padre.  En  ella  el  pobre  viejo  le 
comunicaba  que  «todos  estaban  bien,  gracias  a 
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Dios»,  que  la  yegua  tenía  «una  potranca»,  que 
habían  «puesto  velas  a  San  Pedro»  para  que  lo 
salvase  de  todos  los  peligros,  y  que  esperaban 
verlo  pronto  de  regreso,  porque  habían  oido  de¬ 
cir  que  iba  a  ir  una  orden  del  Gobierno  en  ese 
sentido . 

Pero  la  tal  orden  no  llegaba  y  lleno  acabó 
por  pensar  que  eso  sería  díceres  para  engañar  a 
sus  padres.  No  obstante  su  índole  natural  sua¬ 
ve  y  buena,  le  daba  ganas  de  odiar  a  todo  el 
mundo.  Imaginábase  que  todos  los  hombres  son 
malos,  que  no  hacen  más  que  abusar  de  los  in¬ 
felices. 

Bajo  estas  tristes  ideas  el  joven  soldado  se 
iba  consumiendo  cada  día. 

Varias  veces  había  vuelto  a  ver  al  médico 
desde  la  entrevista  que  anteriormente  relatamos, 
pero  el  médico  ya  no  parecía  hacerle  gran  caso, 
y  únicamente  se  había  limitado  a  volverle  a  ha¬ 
blar  de  su  próximo  viaje  a  la  barraca  Palestina, 
viaje  en  el  cual,  aseguraba  a  Beño,  hallaría  mu¬ 
chos  motivos  de  diversión. 

-—Para  mí  todas  las  cosas  en  este  país  son 
lomismo.j  No  hallo  diversión  en  nada.  Todo 
me  amilana— decía  una  vez  Beño,  conversando 
con  dos  de  las  mujeres  que  eran  de  las  que  le 
mostraban  más  estimación  en  la  barraca,  Juana 
Ibañez  e  Hilaria  Abastoflor, 

Y  Juana  respondía: 

— Ec  que  como  al  Doctol  le  sienta  bien  ir 
vagando  de  punto  en  punto  como  el  judío  erran- 
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te,  se  le  había  figura©  que  a  ucté,  mi  lindo,  le 
puede  ir  lo  mecmo. 

Heno  siguió: 

— El  Doctor  me  aconseja  también  andar  a 
pie.  me  dice  que  él  se  volverá  por  tierra,  en  su 
ínula,  y  que  puedo  venir  con  él. 

—  Pero,  Jesú . ¿cómo  se  le  ha  ocurrido  al 

Doctol  que  ucté  pueda  andar  tanta  dictancia  a 
patatín? . Jesú . Jesú... Eso  ya  no  pasa- 

— Es  que  para  el  caso  de  cansarme  el  doc¬ 
tor  me  ofrece  su  muía . 

— Y  él? . El  se  bajará  para  venir  a  pie... 

y  para  que  ucté  venga  montao? . 

Hilaria  intervino  exclamando: 

—Oigame  don  Renito . Si  el  doctor  le  ha 

dicho  eso,  tenga  por  cierto  que  lo  hará . ¿Sabe 

U  h  lo  que  hizo  ahora  poco  con  el  galicoso  Pé¬ 
rez? 

— No  sé— dijo  Reno. 

Pues  se  lo  voy  a  contar.  Dice  que  el  doc¬ 
tor  en  una  de  sus  andanzas  se  íué  a  encontrar 
con  Pérez  que  se  estaba  pudriendo  no  se  donde, 
y  que  no  estaba  pudiendo  pasar  a  Puerto  Rico 
porque  no  podía  dar  paso.  Y  entonces  dice  que 
el  doctor  se  bajó  de  su  muía  y  se  la  pasó  al  ga¬ 
licoso,  y  todavía  le  dió  para  cuidarle  en  el  cami¬ 
no  a  su  asistente . 

— ¡Que  tal!— exclamó  Juana,  con  gesto  de 
incredulidad.  Hilaria  repuso: 

— El  mismo  asistente  del  doctor  me  lo  ha 
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contado  así . Y  otra  cosa  más... dice  el  mismo 

asistente  que  el  doctor  le  ordenó  que  en  llegando 
a  Puerto  Rico  haga  quemar  la  montura  y  tam¬ 
bién . la  muía . 

— Ah,  pero  el  otro  día  no  mac  yo  vide  la 
muía  sana  y  buena . — dijo  Juana. 

— También  la  montura... — explicó  Hilaria — 
Es  que  el  asistente  no  había  cumplido  la  orden 

del  doctor . Pero  que  el  doctor  le  dio  la  orden 

es  evidente,  Yo  se  lo  pregunté  a  él  mismo  el 
otro  día _ ¿Y"  saben  Uds.  qué  me  dijo? 

La  vieja  ye!  soldado  miraron  con  atención 
a  doña  Hilaria  Esta  continuó: 

— Yo  le  dije  al  doctor. — ¿Cierto  es,  doctor, 
que  usté  mandó  que  la  quemen  su  montura  tan 
linda  v  hasta  su  muía? — Y  él  me  contestó:— Eso 

i / 

era  poco.  I.o  que  yo  hubiera  deseado  es  que  lo 
quemen  también  a  Pérez. 

Juana  lanzó  una  exclamación  que  al  mis¬ 
mo  tiempo  era  como  un  berrido  de  protesta  y  de 
admiración. 

Reno  que,  contra  su  costumbre,  había  es¬ 
tado  ovendo  con  cierto  interés  la  charla  de  las 
•/ 

mujeres,  y  paseaba  sus  ojos  en  una  y  otra  con¬ 
forme  les  tocaba  el  turno  de  hablar,  exclamó  des¬ 
pués  de  una  pausa  de  ellas: 

—Yo  prefiero  volverme  de  Palestina  por 

agua.  No  me  siento  con  fuerzas  para  andar  a 

pie . y  ni  tampoco  me  atrevería  a  montar  en 

la  muía  del  doctor. 
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— Pero,  qué  ocurrencia—  prorrumpió  Hila¬ 
ria— ¿Acaso  Ud,  es  como  el  galicoso  Pérez  No, 

mi  hijo,  no  tenga  escrúpulos . Más  bien  yo  le 

aconsejo  aprovechar  la  buena  voluntad  que  con 
Ud.  tiene  el  doctor.  Vaya  Ud.  a  cuantas  partes 
quiera  llevarlo  él.  ¿No  ve  que  él  se  pasa  la  gran 
vida?  Así  estará  Ud.  en  grandes... así  se  dis¬ 
traerá  más  Ud. 

— Ya  le  he  dicho  doña  Hilaria  que  yo  no 
hallo  distracción  en  estos  lugares. 

— Pero  eso  mismo  es  malo. ...Eso  mismo  le 
hace  daño.  Ud.  debería  armarse  de  más  coraje,, 
Ud.  debería  buscar,  como  otros,  maneras  de  di¬ 
vertirse . 

Reno  suspiró, 

Juana  dijo: 

— Lo  que  ec  yo,  le  doy  mucha  razón,  mi 
lindo.  ¿Qué  diversión  se  puede  hallar  en  estas 
tebaidas  malditac?  Yo  no  veo  que  haiga  ningu¬ 
na.. .ninguna como  ucté  lo  oye,  doña  Hilaria. 

Hilaria  replicó: 

— Pero  ucté,  mi  doña  Juana,  en  vez  de  dar¬ 
le  ánimo  a  este  joven,  lo  amilana  más.  Al  fin  y 
al  cabo,  estando  aquí  no  hay  más  que  confor¬ 
marse  con  la  voluntad  de  Dios. 

—La  voluntad  de  Dios...ajá,  ajá . Oiga 

ucté  mi  doña  Hilaria _ 

Y",  Juana  enjaretó  a  la  otra  mujer  y  a  Re¬ 
no  uno  de  aquellos  discursos  que  con  tanta  fre¬ 
cuencia  hacía  oir  a  todos  pintando  los  inconve- 
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mentes  de  la  región;  siendo  inútil  que  do~a  Hi¬ 
laria  le  hiciese  algunas  observaciones  o  más  bien, 
esas  mismas  observaciones,  no  hacían  sino  esti¬ 
mular  la  facundia  de  la  mulata. 

Y  Reno,  puesto  entre  los  opuestos  parece¬ 
res  de  las  ancianas  no  hacía  sino  suspirar  sin 
conseguir  armarse  de  la  resolución  que  ya  tan¬ 
tas  veces  le  había  aconsejado  doña  Hilaria. 
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Sucede  a  veces,  en  ciertos  movimientos  so¬ 
ciales  que  el  alma  de  esos  movimientos  no  es  pre¬ 
cisamente  la  persona  más  representativa  sino  la 
más  insignificante. 

Así  era  en  Puerto  Rico. 

El  alma  de  los  descontentos  en  la  barraca 
era  una  pobre  vieja:  era  Juana  Ibañez. 

Y  lo  era  no  sólo  de  los  siringueros  sino 
también  de  los  soldados;  puesto  que  en  ambos 
grupos  había  muchísimos  descontentos. 

Con  sus  maneras  joviales,  con  sn  comedi¬ 
miento,  con  sus  obsequios,  se  había  llegado  do 
ña  Juana  a  hacer  un  elemento  importantísimo  y 
aun  irreemplazable  en  la  barraca.  Ella  atendía 
del  lavado  y  planchado  de  ropa  a  toda  la  ofi¬ 
cialidad,  y  aun  se  decía  que  estaba  en  relaciones 
de  concubinato  con  el  más  joven  de  los  oficiales 
de  la  guarnición;  asimismo  se  ocupaba  en  costu¬ 
ra,  y  hacía  con  sus  «nietingas»  diversas  prendas 
de  vestir  para  siringueros  y  militares;  por  últi¬ 
mo,  tenia  también  gran  fama  como  cocinera  y 
por  ende,  atendía  con  la  mesa  a  diversas  perso¬ 
nas:  Tenía  en  suma,  una  actividad  increíble. 
Sus  manos  pocas  veces  estaban  en  descanso. 
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Y  asimismo  su  lengua. 

Porque,  tan  diligentes  y  prontas  para  tra¬ 
bajar  como  eran  dichas  manos,  lo  eran  también 
para  hablar  sus  labios. 

Y  era  justamente,  merced  a  sus  labios  que 
la  mulata  había  llegado  a  ser  el  alma  de  la  ba¬ 
rraca  y  déla  guarnición. 

Cierto  era  que  ella  nunca  podía  hablar  con 
toda  la  libertad  que  quisiera,  y  sobre  todo  desde 
las  últimas  medidas  tomadas  por  Lalán  con  mo¬ 
tivo  de  la  huida  de  Bada,  había  tenido  que  mos¬ 
trarse  aun  más  contenida,  pero  también  no  le 
faltaban  ocasiones  de  soltar  su  lengua  y  aún  as¬ 
tutamente,  sin  soltarla  del  todo,  despertar  entre 
sus  íntimos  ciertas  ideas  que  después  eran  pro¬ 
pagadas,  ya  no  precisamente  como  cosa  original 
de  ella  sino  de  los  otros,  Fué  así  cómo  la  vieja 
llegó  a  hacer  un  ambiente  detestable  para  el  jefe 
de  la  barraca  entre  los  soldados,  En  su  casuclia, 
que  era  el  punto  de  reunión  de  militares  y  civiles 
solíanse  oir  cosas  atroces.  Decíase  allí  que  La¬ 
lán  tenía  el  odio  más  reconcentrado  contra  la 
guarnición;  y  que  él  había  dado  órdenes  termi¬ 
nantes  a  los  mayordomos  para  que  propalasen 
toda  clase  de  horrores  contra  los  militares  y  se 
procurase  evitar  por  todos  los  medios  que  éstos 
contaminasen  con  sus  malas  costumbres  a  los 
obreros,  No  se  debía  permitir  a  ningún  siringue¬ 
ro  cultivar  amistad  con  un  soldado  ni  recibirlo 
en  la  casa  y  ni  siquiera  hablar  con  el.  Había  que 
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huir  de  él  como  de  la  peste,  Sobre  todo  a  la  mu¬ 
jeres  había  que  cuidar  muchísimo.  Los  padres, 
los  maridos,  los  hermanos  debían  estar  siempre 
con  el  ojo  alerta,  El  calificativo  de  «forasteros» 
que  se  daba  a  los  militares  vino  a  ser  sinónomo 
de  gentes  perversas,  corrompidas,  propagadoras 
de  malas  costumbres  y  temibles  por  todo  con¬ 
cepto.  En  consecuencia,  había  que  hacerles  gue¬ 
rra  de  recursos.  Ni  un  banano,  ni  una  yuca,  ni 
un  poco  de  arroz  para  ellos.  Y  a  los  que  infrin¬ 
giesen  estas  disposiciones  se  les  hacía  entrever  que 
después  del  retiro  de  la  guarnición,  se  les  some¬ 
tería  a  terribles  castigos,  siendo  inútil  que  los 
siringueros  tratasen  de  buscar  apoyo  en  la  guar¬ 
nición,  porque  ésta,  se  hallaba  en  Puerto  Rico 
sólo  de  un  modo  precario,  y  una  vez  que  se  re¬ 
tirase  caería  el  castigo  con  todo  su  peso  sobre 
los  culpables. 

Y,  como  efectivamente  una  parte  del  per¬ 
sonal  de  la  barraca,  sobre  todo,  el  elemento 
aborígena,  demostraba  gran  repugnancia  por  los 
soldados,  decíase  por  la  vieja  y  sus  corifeos  que 
esto  era  ocasionado  por  las  predicaciones  de  La- 
lán.  Lalán  había  hecho  entrar  en  1a,  estúpida 
mollera  de  esa  gente  que  los  soldados  en  vez  de 
ser  sus  «defensores»  eran  más  bien  sus  «enemi¬ 
gos».  Lalán  había  dicho  que  los  soldados  eran 
unos  ociosos,  hambrientos  y  ladrones.  Lalán, 
en  fin,  estaba  dispuesto  a  quemar  el  cuartel. 

Con  todo  lo  cual,  los  soldados  veían  en  La* 
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lán  el  individuo  más  repulsivo  que  puede  imagi¬ 
narse. 

Y,  en  cuanto  a  los  siringueros,  muchos  de 
ellos  ya  estaban  completamente  sugestionados 
por  las  mañas  de  la  vieja  para  dejar  el  lugar 
adjuntándose  a  los  soldados,  una  vez  que  llegase 
la  orden  de  retiro  de  la  guarnición. 

Naturalmente,  la  anciana  por  sí,  habría 
querido  que  se  fuese  de  Puerto  Rico  unido  a  la 
guarnición  todo  el  personal  de  los  trabaladores. 

Mas,  como  eso  no  era  posible,  contentába¬ 
se  siquiera  con  conquistar  algunos  adeptos. 

Y  lo  que  era  por  su  persona,  juraba  y  reju¬ 
raba  que  ella  se  iría  con  los  soldados  aunque 
se  opusiese  «el  mecmo  diablo.» 

—  Hijoc  mioc,  mic  lindoc— decía  con  frecuen¬ 
cia  a  los  soldados— cuando  uctedec  se  vayan  yo 
me  pegaré  a  uctedec  cono  un  chuturubi . Ucte¬ 

dec  tienen  que  llevarme. 

— Y  los  soldados  v  aun  los  mismos  oficia- 
les,  ofrecían  calurosamente  a  la  vieja  su  más  de¬ 
cidida  colaboración  una  vez  que  llegase  el  día  de 
la  partida.  ¡Pardiez!  Ella  saldría  de  Puerto 
Rico  a  cualquier  costa,  y  aunque  para  eso  fuese 
preciso  hacer  un  motín,  lo  harían.  No  faltaba 
más . 

Y  ved  ahi  cómo  doña  Juana  vino  a  resul¬ 
tar  el  alma  de  la  barraca  v  de  la  guarnición. 

o 
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XXII 

Volvamos  a  Verdugo. 

A  falta  de  Yno  que  se  había  regresado  al 
Muimanu  todo  descorazonado,  y  de  Varas  que 
había  ofrecido  volver  pronto  de  Ayacucfio  carga¬ 
do  de  víboras,  Verdugo  no  contaba  en  Puerto 
Rico  más  que  con  su  amigo  Arce  para  comba¬ 
tir  en  alguna  forma  sus  horas  de  tedio  Con  él 
se  metía  por  los  bosques  vecinos  donde  Arce, 
parándose  ante  tal  o  cual  árbol  hacía  prolijas 
disquisiciones  sobre  sus  cualidades  o  se  ponía  a 
imitar  la  voz  de  diversos  animales  selváticos, 
consiguiendo  a  veces  atraer  alguno  para  cazarlo; 
o  ya  los  dos,  metidos  en  una  canoa  se  iban  por 
el  río  cerca  a  la  playa,  y  allí  Arce  echaba  la  red 
en  cuyo  manejo  era  diestrísimo  y  sacaba  monto¬ 
nes  de  pequeños  peces  que  saltaban  bramando  en¬ 
tre  las  mallas  del  aparato. 

Para  Verdugo,  era  Arce  un  personaje  aun 
más  interesante  que  sus  otros  amigos  en  ciertos 
respectos.  Pequeño  de  estatura,  de  aspecto  en¬ 
deble,  de  cara  pecosa  y  vulgar,  voz  suave,  moda¬ 
les  de  hombre  tímido,  había  sin  embargo  figura¬ 
do  en  muchas  y  sangrientas  aventuras  cuya  re- 
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1  ación  hacía  a  Verdugo  con  frecuencia.  En  vein 
te  años  de  permanencia  en  la  región  se  había 
asimilado  con  ventaja  todas  las  habilidades  de 
los  bárbaros  sin  olvidar  las  del  civilizado.  Leía 
y  escribía  con  bastante  corrección  y  poseía  no¬ 
ciones  precisas  sobre  la  organización  política  del 
país.  El  jefe  de  la  barraca  le  llamaba  «doctor». 
No  le  quería  por  lo  mismo,  pero  le  temía.  De  su 
lado,  Arce,  miraba  con  desprecio  a  Lalán.  Ja¬ 
más  tuvo  inconveniente  con  él.  Cumplía  bien 
todas  sus  obligaciones.  Bebía  rarísima  vez. 
Era  activo,  tenaz  y  casi  sin  rival  para  el  traba¬ 
jo.  Su  nombre  era  uno  de  los  pocos  que  no  fi¬ 
guraba  entre  los  deudores  de  la  casa.  Decíase, 
más  bien,  que  tenía  muchos  ahorros  acumula¬ 
dos  con  los  que  bien  podía  irse  de  Puerto  Rico 
a  donde  quisiese;  pero  no  se  iba. 

Una  tarde  dijo  Arce  a  Verdugo: 

— Esta  noche  va  Ud.  a  tener  distracción. 

—¿Ola? 

— Los  bárbaros  de  esta  barraca  tendrán 
una  reunión  en  el  monte  para  no  sé  qué  ceremo¬ 
nia  que  usan  entre  ellos.  Mi  mujer  me  lo  ha  avi¬ 
sado.  Los  va  Ud.  a  ver  hablar  con  los  muertos, 

— ¿Con  los  muertos? 

Arce  sonrió  maliciosamente,  y  luego  conti¬ 
nuó  manifestando  a  Verdugo  que  se  trataba  de  una 
de  tantas  costumbres  primitivas  de  los  aboríge¬ 
nes,  no  desprovistas  de  interés,  pero  que  había 
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que  observarlas  sin  ser  notado  por  ellos,  pues 
como  se  entregaban  a  ciertas  prácticas  anticris¬ 
tianas:  «idolatrias»  v  «cosas  del  diablo»  como  las 
llamaba  Arce,  no  les  gustaba  que  se  les  viese,  y 
por  eso  escogían  las  altas  horas  de  la  noche  y  lo 
más  escondido  de  los  bosques  para  ejecutarlas. 

—Aún  yo,  con  ser  mi  mujer  bárbara,  no 
puedo  concurrir  a  estas  cosas— decía  el  siringue¬ 
ro-pero  sé  el  lugar  en  que  se  han  de  reunir  y 
también  la  hora,  porque  mi  mujer  que  tiene  que 
estar  allí,  me  lo  dijo.  Iremos  pues  allí  sin  que 
nos  vean. 

—Iremos!— decía  Verdugo  con  entusiasmo — 
veremos  las  cosas  del  diablo  y  de  los  muertos. 

A  eso  de  la  media  noche  estaban  los  dos 
hombres  apostados  detrás  de  un  tronco,  espian¬ 
do  a  un  numeroso  grupo  de  indígenas  que  se  ha¬ 
bía  dado  cita  en  un  claro  del  bosque,  distante 
un  kilómetro  de  la  barraca.  Eran  hombres  y 
mujeres,  de  los  que  varios  llevaban  hachones  de 
eernámbí  encendidos.  Los  hombres  formaban 
una  sola  fila  y  las  mujeres  otra.  A  uno  de  los 
costados  estaba  un  viejo  bárbaro  o  sea  un  ya¬ 
nacona  sentado  sobre  una  guaracha.  La  tal  ce¬ 
remonia  era  de  lo  más  simple  y  monótono.  El 
yanacona  decía  algunas  palabras  y  hacía  diver¬ 
sos  signos  y  entonces  la  tila  de  hombres  se  ponía 
a  caminar  lenta  y  gravemente,  seguíale  la  fila  de 
mujeres,  y  de  este  modo  todos  iban  girando  como 
en  un  circo,  luego  retrocedían  y  volvían  a  giran 
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en  el  opuesto  sentido.  Así  estuvieron  como  una 
hora.  Luego,  hombres  y  mujeres  se  fueron  acer¬ 
cando  sucesivamente  al  yanacona  para  hablar 
con  él,  y  Verdugo  echó  de  ver  que  cuantos  regre¬ 
saban  de  haber  hablado  en  esta  forma,  se  aleja¬ 
ban  llorando  A  poco,  al  silencio  y  gravedad  an¬ 
teriores  había  reemplazado  un  coro  de  sollozos 
y  lamentos,  como  si  hubiese  pasado  alguna  des¬ 
gracia. 

—¿Qué  quiere  decir  eso? — dijo  Verdugo  a  Arce. 

— Acerquémonos  por  donde  está  el  yanaco¬ 
na,  y  ya  oirá  Ud. — respondió  Arce. 

Se  deslizaron  furtivamente  entre  los  árboles 
hasta  colocarse  detrás  de  un  tajibo  a  que  estaba 
apoyado  el  yanacona. 

El  viejo  estaba  allí  desempeñando  un  curio¬ 
sísimo  papel.  Se  hacía  el  intérprete  de  ios  ante¬ 
cesores  muertos  de  todos  los  circunstantes  y  les 
hablaba  a  éstos  en  nombre  de  aquellos.  Y  era 
de  ver  la  gravedad  y  sencillez  con  que  llenaba 
esta  función  Oía  con  aire  reposado  Jas  pregun¬ 
tas  que  alguien  le  hacía;  luego  callaba  por  un 
momento,  hacía  un  gesto  de  semblante  como  si 
estuviese  oyendo  el  mensaje  secreto  de  un  ser  in¬ 
visible,  y  por  último  contestaba  en  voz  lenta, 
segura  y  solemne. 

Cuando  Verdugo,  llegó  al  punto  apropiado 
para  oír  estos  extraños  diálogos,  no  quedaban 
para  comunicarse  con  sus  antepasados  más  que 
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una  mujer  que  tenía  en  brazos  a  una  criatura, 
un  hombre  demacrado,  al  parecer  enfermo,  y  dos 
chicos. 

A  la  mujer  que  había  preguntado  por  su 
marido  muerto,  la  dijo  que  él  se  acordaba  siem¬ 
pre  de  ella,  ya  que  la  encargaba  que  criase  bien  a 
sus  hijos,  que  trabajase*  con  paciencia,  y  que 
solamente  de  esa  manera  la  iría  bien  en  la  vida 
y  no  faltaría  otro  hombre  que  la  diese  bastante 
caza  y  pesca  para  subsistir. 

Al  enfermo,  le  respondió  que  su  padre  le  de¬ 
cía  que  pronto  hallaría  una  buena  yerba  para 
curarse,  y  que  entonces  trabajaría  muy  bien  y 
tendría  abundantes  cosechas. 

Con  los  chicos  se  explayó  largamente.  Dijo- 
Ies  que  aunque  su  padres  se  habían  ahogado  en 
un  naufragio,  ahora  la  pasaban  muy  bien  en  la 
otra  vida.  Que  nunca  se  olvidaban  de  sus  hijos, 
que  viéndoles  gozar  gozaban,  y  viendoles  sufrir 
sufrían  también,  y  que  por  lomismo,  había  que 
ser  buenos  para  ser  felices,  pues  de  este  modo 
se  haría  también  felices  a  los  desanarecidos, 
mientras  que,  si  se  obraba  al  contrario,  no  se 
hacía  más  que  ocasionarles  nuevos  sinsabores  en 
la  otra  vida  y  atraerse  su  enojo  y  reprobación, 

Después  de  esto,  los  gemidos  y  lloros  acre¬ 
cieron  de  tal  modo  entre  aquellas  pobres  gentes, 
que  Verdugo  realmente  impresionado,  insinuó  a 
Arce  volver  a  la  barraca.  Se  fueron. 

Y  a  medida  de  alejarse  de  aquel  sitio  iba 
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oyendo  cada  vez  más  confuso  eso  coro  de  lamen¬ 
tos  que  resonaba  en  el  silencio  de  la  noche  calla¬ 
da,  como  un  suspiro  inmenso  de  las  selvas. 

— Y  Ud.  se  figura  que  los  bárbaros  no  creen 
en  las  supercherías  del  yanacona?— decía,  Arce  a 
su  compañero— las  creen  al  pie  de  la  letra.  Ellos 
están  ahora,  seguros  de  que  han  hablado  con  los 
muertos.  ¡Pobres!... habían  de  ser  bárbaros! . 

— Por  eso  mismo  querría  yo  ser  un  bárba¬ 
ro-repuso  Verdugo— por  creer  ciegamente  en  esa 
superchería: 

Luego  con  gran  admiración  de  Arce  decía: 

— ¡Cuánta  belleza!  Qué  consuelo  tan  gran¬ 
de! . Qué  superchería  más  buena  que  la  mayor 

sabiduría . Y  así  son  todas  las  religiones . Y 

justamente  las  que  tienen  más  supercherías  son 
las  más  hermosas . . 
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XXIII 

Pocos  días  después,  Verdugo  se  embarco 
para  Palestina.  Iba  allí  con  uno  de  los  oficia¬ 
les  de  la  guarnición,  el  teniente  Barrios,  que  con¬ 
ducía  diez  soldados,  los  mismos  que  hacían  de 
remeros,  y  además  dos  enfermos  entre  los  que 
estaba  Reno  quien  por  indicación  del  mismo  Ver¬ 
dugo  iba  cambiando  de  residencia, 

Los  soldados  iban  muy  contentos.  Estos 
cambios  de  lugar,  aunque  sólo  fuese  a  otra  ba¬ 
rraca  de  la  misma  fisonomía  que  Puerto  Rico, 
era  no’  obstante  para  ellos  una  gran  distrac¬ 
ción;  pues,  enclavados  en  un  solo  lugar  durante 
largas  temporadas,  se  aburrían  lastimosamente. 

Los  mismos  enfermos  mostraban  más  áni¬ 
mo.  Sólo  Reno  permanecía  siempre  retraído, 
siempre  con  los  ojos  perdidos  quién  sabe  en  qué 
visiones,  y  siempre  con  la  faz  meditabunda  y 
abatida. 

—¿Y  tú,  Reno,  porqué  no  te  alegras  como 
los  demás?— le  dijo  el  teniente, 

—  Yo  me  alegraría  si  supiera  que  estamos 
viajando  hasta  nuestro  país;  pero  como  sólo  es¬ 
tamos  yendo  a  Palestina! 
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El  médico  dirigiéndose  con  expresión  festi¬ 
va  a  Keno  añadió: 

— Dentro  de  poco  yo  viajaré  a  Iliberal  ta. 
Allí  también  tejllevaré,  Estarás  algo  más  cerca  de 
tu  país. 

— La  gracia  sería  seguir. 

—Puedes  seguir  por  etapas.  De  Riberalta 
vas  a  Rurrenabaque;  de  Rurrenabaque  a  Apolo, 
de  Apolo  a  Sorata,  de  Sorata  a  tu  pueblo... 

Reno  suspiraba.  El  teniente  insinuó: 

—Pero  Reno  solamente  podría  hacer  eso  te¬ 
niendo  su  licencia  final. 

— Ciertamente — dijo  Verdugo — Si  en  un  mes 
más  no  llega  la  orden  del  retiro  de  la  guarnición 
yo  conseguiré  para  Reno  su  licencia  final. 

Todos  pusieron  las  caras  alegres, 

El  mismo  Reno  ensayó  su  risilla  caracte- 
rística  mostrando  sus  encías  exagües.  Estaba 
sentado  cerca  a  la  puerta  del  camarote  entre  ra¬ 
cimos  de  bananas  y  un  montón  de  yucas.  Cerca 
de  él  se  hallaba  el  otro  enfermo.  Era  un  solda¬ 
do  de  mucha,  más  edad,  también  muy  pálido  que 
se  entretenía  de  rato  en  rato  en  quitarse  un  cin¬ 
to  de  cuero  del  que  sacaba  varias  libras  esterli¬ 
nas  que  contaba  una  por  una,  volviendo  después 
a  meterlas  en  el  cinto,  para  repetir  la  misma 
operación  ai  cabo  de  cierto  tiempo. 

Los  demá3  soldados  enfilados  a  los  costa¬ 
dos  del  batelón  remaban  con  ánimo,  conversan¬ 
do  a  ratos  entre  ellos.  El  piloto,  un  hombre  gi- 
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gantesco,  manejaba  al  Jeme  mirando  el  río  por 
encima  del  camarote.  El  río  en  algunas  partes 
estaba  erizado  de  palos,  pero  el  batelón  diestra¬ 
mente  conducido,  los  evitaba,  y  bajaba  con  rapi¬ 
dez  por  en  medio  de  la  corriente, 

—Allí  sstán  unas  petas— exclamó  uno  de  los 
punteros,  señalando  un  tronco,  distante  unos 
doscientos  metros,  caído  de  la  orilla  sobre  el  río 
horizontalmente,  y  enseñando  sobre  él  una  hilera 
de  tortugas  que  estiraban  los  cuellos  a  la  vista 
de  la  embarcación.  Los  soldados  se  disponían  a 
darles  caza,  pero  antes  de  que  tuviesen  tiempo, 
de  hacerlo,  las  tortugas  se  echaron  al  agua  unas 
tras  otras, 

—Qué  lástima!— exclamó  el  teniente— hemos 
perdido  un  buen  caldo. 

Los  soldados  tenían  vivo  deseo  de  cazar 
alguna  buena  presa,  y  todos  observaban  en  de¬ 
rredor  con  ojos  avisores. 

El  río,  de  ligero  tinto  turbio,  corría  man¬ 
samente,  encajonado  entre  sus  dos  márgenes  pin¬ 
torescas.  Allí,  la  selva  desplegaba  sus  millares 
de  árboles  grandiosos  como  escuadrones  de  gi¬ 
gantes,  entre  los  que  con  frecuencia  se  divisaba 
las  copas  de  los  siringales.  Era  más  de  medio 
día.  Un  aire  suave  y  fresco  venía  a  la  barca  que 
hendía  rápidamente  por  el  río.  En  la  soledad 
no.se  oía  sino  los  golpes  rítmicos  de  los  remos 
en  el  agua.  No  habían  marigüis.  Todos  los  tri¬ 
pulantes  disfrutaban  de  tranquilidad.  En  el  pe- 
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que  no  camarote,  Verdugo  y  Barrios  sentados  so¬ 
bre  sillas  de  doblar  conversaban  a  ratos. 

lleno,  siempre  taciturno,  parecía  aun  más 
melancólico  desde  que  Verdugo  había  hablado  de 
su  probable  retiro  y  le  hubo  indicado  las  etapas 
que  podía  seguir  en  el  viaje.  Recordaba  aterra¬ 
do  aquellos  mismos  lugares  que  atravesó  hacía 
más  de  un  año  cuando  venía  con  su  batallón  a 
la  campaña.  Cuánto  había  sufrido!  Pesde  La 
Paz  al  río  Reni,  que  era  una  parte  del  trayecto, 
apenas  pudieron  venir  en  más  de  un  mes!  El 
bravo  batallón,  en  plena  estación  lluviosa,  tuvo 
que  atravesar  las  yermas  planicies  de  la  puna, 
ascender  y  descender  la  alta  cordillera,  bajar  a 
las  tierras  calientes,  cubiertas  de  incultos  bos¬ 
ques  llenos  de  horror  y  misterio.  Primero  un 
frío  siberiano,  después  un  calor  de  horno.  Pam¬ 
pas  interminables,  desfiladeros  espantosos  en  que 
caían  hombres  }T  animales,  alturas  estupendas, 
valles  malsanos,  ríos  caudalosos.  Ni  un  abrigo 
en  aquellos  desiertos.  Falta  o  deficiencia  de  ali¬ 
mentos  Penalidades  sin  cuento.  Un  verdadero 
via  crucis .  A  las  cuatro  de  la  madrugada  se 
empezaba  a  oír  las  cornetas.  Había  que  levan¬ 
tarse,  Y  si  uno  no  se  apuraba  allá,  iba  a  látigo. 
Se  bebía  un  poco  de  te,  y,  a  formarse.  Luego  a 
caminar  A  caminar,  jadeando  bajo  el  peso  de 
la  mochila  y  del  rifle.  ICuán  enorme  le  parecía 
a  Reno  ese  peso!  Si  los  pies  sangraban,  había 
que  seguir  caminando  también.  Algunos  días  lio- 
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vía  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche.  Se  pa¬ 
saba  resbalando  y  cayendo  por  tremendos  loda¬ 
zales.  No  había  ni  dónde  guarecerse,  ni  cómo 
tomar  el  rancho.  Luego,  el  rancho  era  tan  mi¬ 
serable,  Y  sobre  todo,  muchos  ya  no  se  acorda¬ 
ban  ni  de  comer.  Lo  que  querían  era  descansar, 
tirarse  al  suelo  y  quedarse  allí.  A  veces  el  ba¬ 
tallón  llegaba  al  vivaque  a  deshora,  después  de 
haberse  arrastrado  en  la  sombra  de  la  noche  por 
esos  lugares.  A  las  once  o  doce  se  repetía  el 
rancho,  cuando  sólo  pensaban  en  dormir.  Y  al 
día  siguiente,  a  las  cuatro  de  la  mañana  otra  vez 
las  cornetas.  Reno  que  siempre  estaba  pronto, 
veía  entonces  a  los  más  de  sus  compañeros  ten¬ 
didos,  aún  soñolientos,  mientras  los  cabos  les 
daban  una  azotaina  feroz,  Pero  en  Tin,  pasó 
aquella  espantosa  caminata  por  tierra  de  más 
de  un  mes.  Luego  vino  la  travesía  por  agua 
Otra  cosa  lastimosa.  Los  soldados  iban  apiña¬ 
dos  como  fardos  de  mercaderías,  en  batelones 
remolcados  a  las  lanchas  a  vapor,  o  dentro  de 
estas  mismas.  En  una  de  ellas  le  tocó  ir  a  Reno, 
Y  le  tocó  estar  colocado  precisamente  en  un  gru¬ 
po  de  soldados  que  se  situaban  cerca  al  sitio  de 
la  lancha  en  que  se  ponía  la  mesa  para  el  co¬ 
mandante  del  barco,  y  tres  cirujanos.  Cada  día 
en  la  hora  del  almuerzo  y  la  comida  veía  allí 
Reno  a  Verdugo, 

Al  llegar  a  este  punto  de  sus  recuerdos, 
volvióse  hacia  el  camarote,  y  miró  al  médico. 
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Este  que  también  hacía  rato  había  estado  con¬ 
templando  al  soldado,  díjole  al  encontrarse  con 
sus  ojos: 

— ¿En  qué  piensas  Reno? 

—¿Se  acuerda,  señor, de  aquella  vez  que  baja¬ 
mos  por  el  Beni? 

— Ya  lo  creo  que  me  acuerdo  Era  para  mí 
un  viaje  atroz.  Sobre  todo,  cuando  bajaba  por 
la  segunda  cubierta  para  comer  con  mis  compa¬ 
ñeros,  sufría  horriblemente  viendo  las  caras  de 
los  soldados,  de  Uds . 

—  Precisamente  yo  estaba  pensando  en  eso 
—repuso  Reno,  admirado  de  que  los  dos  hu¬ 
biesen  coincidido  en  un  mismo  pensamiento. 

— La  fila  en  que  tú  estabas — continuó  Ver¬ 
dugo— se  hallaba  a  dos  pasos  de  donde  mis  com¬ 
pañeros  y  yo  comíamos,  Nuestra  mesa  era  bue¬ 
na;  en  cambio  a  Uds.  se  les  repartía  cada  día  un 
poco  de  arroz  y  charqui  podrido,  Uds,  pues,  es¬ 
taban  siempre  hambrientos.  Nos  miraban  comer, 
haciéndoseles  agua  la  boca.  Me  acuerdo  sobre 
todo,  del  soldado  Lugcnes— (¿qué  será  ahora  de 
Lugones?).  Este  me  horrorizaba.  Viendo  a  no 
sotros  y  a  nuestros  platos  parecía  que  nos  iba  a 
tragar  juntos.  Había  en  su  cara  un  aire  de  an¬ 
sia,  de  envidia,  de  despecho  y  de  furor  tales,  que 
a  mí  se  me  quitaba  el  apetito, 

El  teniente  se  rió. 

—En  verdad— repuso  Verdugo  con  cierto 
calor — le  digo  a  Ud,  que  la  vista  de  toda  esa 
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gente  me  servía  de  suplicio,  Fisonomías  escuá¬ 
lida  sr  ojos  apagados  o  a  lo  más  relampaguean¬ 
do  a  la  vista  de  un  mendrugo,  los  vestidos  ha  - 
rapientos  y  sucios,  la  enfermedad  envolviendo  en 
su  atmósfera  mefítica  aquellos  organismos  casi 
exánimes;  unaj  expresión  de  amargura,  de  ham  - 
bre,  de  insomnio,  de  resentimiento,  de  dureza,  de 
malevolencia,  pintada  en  todos  los  semblantes. 
Tiendo  aquellos  hombres  pensaba  en  aquellos- 
otros  que  hacinados  en  carruajes  en  la  época  del 
Terror  en  Francia,  iban  al  suplicio  cada  día.  ¿Y 
éstos  son,  me  decía,  los  que  van  a  defender  su 
patria? 

—Un  pato,  un  pato!— gritó  uno  de  los  tri¬ 
pulantes. 

Todos  miraron  en  la  dirección  que  señala¬ 
ba  y  vieron  que  efectivamente  un  pato  pasaba 
volando  casi  por  encima  de  la  barca,  yendo  de- 
una  a  otra  banda  del  río.  Paróse  en  la  misma 
orilla,  y  los  tripulantes  vieron  con  alegría  que 
allí  había  otros  patos.  Se  hizo  virar  la  embar¬ 
cación  en  aquella  dirección  3T  antes  de  que  las- 
aves  escapasen  tres  de  los  soldados  hicieron  fue¬ 
go.  Volaron  varios  patos,  pero  cayeron  otros. 
El  batelón  se  aproximó,  pero  apenas  se  pudo  co¬ 
ger  un  pato  herido  que  aleteaba  en  el  agua,  ha¬ 
biéndose  sumergido  otro. 

— Ya  tenemos  para  un  asado— dijo  el  te^ 
niente. 

— Pero  es  lo  malo  que  no  alcanzará  para 
todos -repuso  Verdugo. 
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—Hasta  llegar  a  Enasebe,  podemos  aún  ca¬ 
zar  bastantes. 

Pero  la  suerte  no  estuvo  muy  propicia  a 
los  excursionistas.  Al  dar  fin  a  uno  de  los  tor¬ 
nos ,  el  piloto  Aponte,  señaló  un  árbol  donde  se 
movían  precipitadamente  varios  manéelas ,  In¬ 
mediatamente  la  embarcación  se  dirigió  allí  has¬ 
ta  colocarse  bajo  de  dicho  árbol  que  estaba  en 
la  orilla  del  río.  Todos  los  monos  habían  esca¬ 
pado  menos  uno  que  en  vez  de  pasar  a  los  ár¬ 
boles  contiguos  como  los  otros,  se  encaramó  en 
el  mismo  árbol  en  que  se  hallaba,  alcanzando  su 
vértice.  El  más  diestro  tirador  hizo  fuego.  El 
mono,  seguramente  herido,  pareció  que  iba  a 
caer,  pues  se  colgó  con  la  cabeza  abajo.  Pero  se 
vio  que  tenía  aún  una  pierna  y  la  cola  prendi¬ 
das  a  la  rama. 

No  tardará  en  caer.  ¡Alerta!  No  vaya  a 
perderse  en  el  agua  como  el  pato— dijo— Aponte. 

Todos  estaban  con  la  vista  clavada  en  el 
deforme  animal.  Pronto  éste  desprendió  también 
su  pierna  de  la  rama  y  ya  no  quedó  colgado  de 
ella  más  que  por  la  cola  que  estaba  arrollada  al 
palo,  y  que  con  el  peso  del  mono  iba  cediendo 
poco  a  poco. 

Por  fin  ya  no  quedaba  agarrado  más  que 
por  una  punta,  y  ya  se  espeiaba  ver  caer  al  mo¬ 
no.  Mas,  de  repente  extendió  él  una  de  sus  ma¬ 
nos,  se  agarró  de  otra  rama,  y  antes  de  que  los 
tripulantes  se  diesen  tiempo  de  volver  a  hacer 
fuego  se  escapó  rápidamente  en  el  bosque. 
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Verdugo  estaba  divertidísimo  con  esta  aven¬ 
tura. 

Por  la  tarde  llegó  el  batelón  a  Enasebe, 
pequeña  barraca  en  que  debia  pernoctar  para 
seguir  al  otro  día  a  Palestina. 

Los  soldados  no  estaban  muy  contentos 
con  el  resultado  de  la  caza.  El  pato  pareció  ex 
quisito  aún  a  los  que  no  pudiendo  probarlo  se 
relamían  de  antojo  oyendo  las  referencias  de  los 
otros. 

Uno  de  los  soldados,  tan  luego  de  descan¬ 
sar  en  Enasebe,  entró  al  bosque  a  buscar  caza 
y  a  poco  salió  agarrado  de  un  enorme  tapacaré, 
herido  en  una  de  las  alas.  No  quisieron  matar¬ 
lo;  lo  echaron  al  batelón  entre  los  racimos  de 
plátanos.  El  ave  parecía  furiosa,  pero  no  podía 
volar  ni  andar,  por  más  que  a  ratos  lo  intenta¬ 
ba.  Toda  la  noche  permaneció  así  con  los  ojos 
abiertos. 

En  Lnasebe,  cuando  llegó  el  batelón  de  los 
soldados,  se  hallaban  en  animada  fiesta  varias 
de  las  personas  del  lugar.  Verdugo  que  era  allí 
muy  conocido,  fue  desde  luego  invitado  a  la  casa 
de  la  jarana,  lo  que  naturalmente  aceptó  de  buen 
grado,  y  se  fue  allí,  separándose  del  teniente  y 
de  los  soldados  que  quedaban  a  dormir  en  la 
playa,  cerca  al  batelón.  Llevó,  además,  consigo 
para  que  lo  acompañasen  al  piloto  Aponte  y  al 
soldado  Reno  de  quien  deseaba  se  divirtiese,  y 
al  conducirlo  a  la  fiesta  de  la  casa  le  decía: 

—Diviértete  Reno . Aprovecha  la  ocasión. 
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Más  que  tomar  drogas  te  conviene  bailar  un  po¬ 
co  con  las  buenas  moza.s  que  vas  a  ver . Y  oja¬ 
lá  aún  pasases  de  eso . 

En  una  habitación  espaciosa  estaban  va¬ 
rios  hombres  y  mujeres  bebiendo  y  bailando. 
Cuando  vieron  a  Verdugo  agolpáronse  en  de  re¬ 
dor  saludándolo  con  mucha  algazara.  Luego  le 
llevaron  a  él  y  a  los  soldados  a  sentarse  en  un 
banco  sobre  el  que  habían  extendido  una  manta. 
El  día  anterior  había  pasado  por  Enasebe  el  co¬ 
merciante  Vaca,  dejando  allí  como  en  Puerto 
Rico  una  buena  cantidad  de  alcohol  ccn  el  que 
la  gente  se  divertía.  Un  hombre  sentado  entre 
dos  mujeres  que  meneaban  las  cabezas  tocaba  en 
un  acordeón  el  indispensable  tiri-tiri  a  cuyo 
compás  bailaban  algunas  parejas.  Se  bebía  al¬ 
cohol  aguado  mezclado  con  esencia  de  anís. 

Desde  luego,  Verdugo  y  sus  compañeros  fue¬ 
ron  invitados  a  beber  sendas  copas  del  líquido — 
¡Salud! — decían  las  mujeres  levantando,  según  su 
hábito,  bruscamente  las  copas  y  bebiendo  de  una 
sola  vez.  Y— ¡Salud!— contestaban  Verdugo  y  el 
piloto  bebiendo  en  la  misma  forma.  Sólo  Reno 
se  resistía,  lo  que  daba  lugar  a  que  los  demás 
protestasen . 

—Bebe  Reno — díjole  Verdugo— no  hay  incon¬ 
veniente  de  que  bebas  poco  a  poco. 

Y  dejando  a  Reno  entre  un  grupo,  llegóse 
a  otro  grupo  y  encargó  por  lo  bajo  procurasen 
distraer  al  enfermo. 
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Y  a  poco  de  esto,  se  veía  a  Verdugo  y  a 
Aponte  bailando  el  tiri-tiri.  La  gigan  tesca  figu¬ 
ra  de  éste  se  destacaba,  con  toda  la  cabeza  sobre 
los  más  altos  hombres  que  le  rodeaban.  Al  acor¬ 
deón  se  había  añadido  un  rústico  violín  y  una 
guitarrica  que  trajo  uno  de  los  soldados. 

Largo  fué  el  baile.  Verdugo  se  sentía  cen¬ 
sado,  El  sudor  inundaba  su  frente,  y  se  admi¬ 
raba  de  que  los  demás  estuviesen  muy  frescos. 

Por  fin,  después  de  una  media  hora,  y  co¬ 
mo  los  músicos  no  daban  trazas  de  callarse,  Ver¬ 
dugo  dio  por  terminada  su  danza  y  se  dirigió  a 
su  hamaca.  Las  gentes  asediábanlo  con  diversas 
cosas  de  beber. 

Verdugo  buscó  con  los  ojos  a  Reno  que  se 
hallaba  a  poca  distancia,  y  llamándole  a  su  la¬ 
do  le  dijo. 

—Y  tú,  no  bailaste,  Reno? 

—No,  señor, 

— Le  liemos  insinuado  tanto  y  no  quiere  bai¬ 
lar — protestó  una  mujer  negra  y  bien  parecida. 

—Malo,  malo!  ¿No  ves  cómo  está  bailando 
tu  compañero? — dijo  Verdugo,  señalando  hacia 
el  grupo  de  danzarines. 

Aponte,  en  efecto,  seguía  bailando  con  mu¬ 
cha  gravedad  con  una  mujer  que  parecía  revolo¬ 
tear  a  sus  pies  como  una  mariposa. 

La  negra  volvió  a  invitar  al  sold adito  al 
baile,  y  éste  continuó  escusándose,  diciendo  que 
no  sabía. 
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—Pero  si  no  se  necesita  saber!  Pararse  y 

t 

mover  el  cuerpo  como  los  otros . Eso  es  todo. 

— Vamos,  vamos  al  baile— intervino  un  fre- 
guez,  tomando  familiarmente  a  Reno  por  el  bra¬ 
zo  y  tratando  de  llevarlo  hacia  el  otro  grupo. 
Y  Reno  forcejeaba  siempre  por  quedarse. 

Verdugo  habló: 

—Sí,  déjenlo;  que  no  baile  Reno,  aún . Es¬ 
tá  triste . Y  los  tristes  no  deben  bailar.  Es 

muy  chocante.  El  baile  debe  ser  expresión  de  la 
alegría.  ¿No  es  cierto,  amigos?  Por  consiguien¬ 
te  primero  hay  que  hacer  alegrar  a  Reno. 

—Pero  si  ni  tomar  quiere!— dijo  la  negra— 
Este  soldad ito  sí  que  había  sido  arisco, 

— Bebe,  Reno— continuó  Verdugo— Bebe.  Ya 
te  he  dicho  que  beber  un  poco  no  te  hará,  daño. 
Antes  bien:  bueno  es  beber  cuando  se  está  triste. 

La  pena  y  el  licor  son  enemigos . Bebe . No 

me  ves  a  mí?  Yro  hace  rato  estaba  triste,  pero 
estoy  muy  alegre  porque  he  bebido . la  ver¬ 

dad  es  que  yo  he  bebido  harto.  Bebe  Reno;  sa¬ 
lud!  • 

— Salud!  señor— contestó  Reno; — y  como  vie¬ 
se  que  Verdugo  había  concluido  el  contenido  de 
su  copa,  él  se  atrevió  a  hacer  lo  propio. 

Era  la  primera  vez  que  Reno  se  hallaba 
con  Verdugo  en  una  fiesta  y  le  hallaba  muy  cam. 
biado  de  cómo  le  hallaba  ordinariamente.  Siem¬ 
pre  le  había  oido  prohibir  el  alcohol  a  los  sol¬ 
dados  y  ahora  le  sorprendía  que  le  aconsejase 
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beberlo.  Pero  incitado  por  el  mismo  médico,  y 
contagiado  poco  a  poco  por  la  animación  de  los 
demás,  empezó  el  soldado  a  menudear  desde  aquel 
momento  las  copas. 

El  baile  seguía  sin  desmayar.  Algunas  mu¬ 
jeres  hacían  contorsiones  clorwnescas.  Aponte 
continuaba  moviéndose  con  la  mayor  gravedad. 
El  acordeón  se  callaba  a  momentos,  pero  el  vio¬ 
lín  seguía  aullando  sin  descanso.  Entre  los  bai¬ 
larines  había  uno  con  trazas  de  mendigo,  trajea¬ 
do  apenas  de  un  girón  de  blusa  y  de  dos  colga¬ 
jos  que  pretendían  ser  un  pantalón.  Esto  chocó 
tanto  a  Verdugo,  que  acabó  discurriendo  para  sí: 

— Tampoco  deberían  bailar  los  que  están 
mal  vestidos. 

Rióse  solo  y  continuó  diciendo: 

— Y  en  verdad,  no  deberían  bailar  ni  los  que 
son  viejos,  ni  los  que  son  feos,  ni  los  que  son 
cojos,  o  bizcos  o  mancos.  Si  yo  fuese  árbitro  de 
estas  materias,  buena  iba  la  cosa,  Bailarían 
muy  pocos . Y  desde  luego,  empezarían  por  pro¬ 
hibirme  a  mí  mismo  el  baile . ....Reno  tiene  ra¬ 
zón . ¿Cómo  se  puede  bailar  estando  triste? 

¿Pero,  cuántos  infelices  se  consuelan  haciendo  es¬ 
tas  piruetas?  Cuántos,  cuyas  almas  están  lace¬ 
radas,  hacen  danzar  sus  cuerpos  con  gestos  ani¬ 
mosos  y  reidores?  Payasos! . Y  yo  también  no 

soy  uno  de  ellos?  No  soy  como  los  demás?  Oh 

hipocresía . oh  ficción.  Bebamos!  Reno,  Reno7 

¿dónde  está  Reno? 


PAGINAS  BÁRBARAS 


263 


Se  incorporó  en  la  hamaca  para  pedir  de 
beber  y  buscó  a  Reno.  Este  se  hallaba  a  su  la- 
do.  Por  fin  había  bebido  algunas  copas  y  se 
sentía  con  un  extraño  mareo  que  le  distiaía. 
Verdugo  que  est  aba  también  medio  borracho  ex¬ 
clamó: 

— Reno,  creo  que  estás  camino  de  la  ale¬ 
gría . Te  felicito.  Veo  brillar  tus  ojos  y  tu  ca¬ 
ra  se  ha  encendido  algo . Muy  bien.  Trae,  hi¬ 

jo  mío,  dos  copas. 

VI  momento,  antes  que  el  soldado  obedecie¬ 
se,  las  mujeres  que  estaban  cerca  trajeron  un  par 
de  copas  rebosantes  de  líquido. 

Bebieron  todos  diciendo:  salud,  salud;  y  el 
mismo  Reno  volvió  a  tomar  ya  sin  ningún  rece¬ 
lo  su  parte. 

Verdugo  que  se  había  vuelto  a  fijar  en  los 
bailarines  y  notó  que  Aponte  ya  daba  muestras 
de  cansancio  exclamó: 

—  Bailarán  sin  descansar  toda  la  noche? 
Hace  más  de  una  hora  que  dura  el  tiritiri,  Hay 
que  decirles  que  descansen.  Lo  .veo  al  pobre 
Aponte  ya  un  tanto  agobiado,  como  un  sauce 
que  se  agacha. 

Hicieron  callar  la  música  y  cesó  la  danza. 
Las  bebidas  hicieron  irrupción.  A  Aponte  hubo 
que  darle  el  licor  no  en  copa  sino  en  un  vaso. 

—Jesús  María— decía  el  soldado— que  he 
traspirao  harto.  Ectoi  como  si  haiga  naugra- 
gao . 
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Reno  festejaba  lo  dicho  por  Aponte.  Con¬ 
tra  su  costumbre  reía  ya  no  con  el  gesto  forza¬ 
do  de  antes  sino  con  carcajadas  francas  y  sono¬ 
ras. 

— ¡Gua!... chico— repuso  Aponte,  oyendo  con 
sorpresa  las  risotadas  de  Reno — ¿de  ande  hac  re- 
sultao  tan  contento?... Lo  que  son  lac  copad... 

— Salud  compañero! — gritó  Reno  alzando  su 
diminuta  copa. 

— Salú  pué...pero  ya  no  me  ha  quejado  na¬ 
da  en  el  ¡vidrio . 

— Delen  a  Aponte  otro  vaso— mandó  el  fre- 

guez. 

n 

—Qué,  un  vaso!. ..Delen  una  tutuma- repuso 
otro  hombre. 

—Sí,  sí,  sí— gritaron  todos. 

Trajeron  un  vaso  y  una  tutuma  llenos. 
Aponte  eligió  el  vaso 

Reno  continuaba  riendo  con  frecuencia.  Mi¬ 
raba  a  Aponte  con  admiración,  con  una  especie 
de  éxtasis,  de  uno  a  otro  lado,  como  si  le  estu¬ 
diara  en  todos  sus  detalles.  Parecía  que  un  gran 
cariño  se.  había  despertado  en  su  corazón  por 
aquel  hombre  tan  alto, 

Y  Verdugo,  de  su  lado  observaba  a  Reno. 
«He  aquí— se  decía— una  completa  metamorfosis: 
Pobre  muchacho!  Debe  ser  la  primera  vez  que 
le  está  pasando  en  estos  lugares  semejante  cosa... 
He  conseguido  hasta  cierto  punto  mi  objeto.  ¡Y 
decir  que  todo  esto  es  el  resultado  del  alcohol!.. 
Oh  divino  alcohol,  cómo  transformas  a  los  hom- 
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bres!  Eres  generoso,... eres  consolador.  Eres  des¬ 
pertador  de  extrañas  alegrías,  de  lectaciones 
bellas,  de  impulsos  inesperados  en  los  seres  más 
endebles. ..¿Y  después?. ..Maldito  alcohol?... 

— Aponte!— exclamó  Verdugo  sentándose  en 
la  hamaca, 

— A  la  orden  mi  comandante — contestó 
Aponte  cuadrándose  y  haciendo  un  saludo  militar. 

—¿Y  cuando  te  oiremos  la  guitarra? 

Ahora  mecmo,  mi  comandante. 

—Entonces,  al  grano. 

Aponte  empuño  la  guitarra  sentándose  en 
un  banco  contiguo  a  la  hamaca  que  ocupaba  Ver¬ 
dugo. 

— Canta,  Aponte,  aquellos  versos  de  El  sol¬ 
dado—  insinuóle  Verdugo. 

—Muy  bien,  mi  comandonte. 

Afinó  la  guitarra,  ensayó  algunos  acordes 
en  tono  menor  y  con  voz  atiplada  pero  dulce  y 
bien  entonada  empezó  a  cantar: 

Yo  soy  el  pobre  soldado 
que  va  marchando  en  la  fila 
cargado  de  su  mochila 
y  de  su  dolor  cargado . 

Yo  soj’  el  pobre  soldado . 

Pero  el  cantor  no  siguió  porque  Verdugo  le 
insinuó  que  se  detuviese.  Este,  mientras  cantaba 
el  gigante  se  había  estado  fijando  en  Reno.  El 
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joven  soldado  fue  sorprendido  en  medio  de  su 
extraña  animación  por  aquel  canto  plañidero 
que  llegaba  a  sus  oidos  como  un  despertar  de 
su  tristeza  habitual.  Aponte  modulaba  con  mu¬ 
cho  sentido  un  tono  melancólico  al  que  la  gui¬ 
tarra  acompañaba  con  bramidos  y  quejas.  Las 
palabras  salían  de  los  labios  del  soldado  lentas 
y  arrastradas  pero  claras;  y  de  este  modo  la  pri¬ 
mera  estrofa  tardó  en  desarrollarse,  y  Heno  a 
medida  que  ella  sonaba,  fue  perdiendo  su  intem¬ 
pestiva  alegría  y  llenándose  en  cambio  de  una 
emoción  dolorosa.  Acabóse  así  la  primera  estro¬ 
fa  y  el  tocador  fue  haciendo  en  la  guitarra  algu¬ 
nos  preludios  para  volver  a  cantar. 

Yo  soy  el  pobre  soldado . 

Y  fue  aquí  que  Reno  ya  no  pudo  más  y 
soltó  el  llanto,  por  lo  que  Verdugo  interrumpió 
al  cantor. 

— Bueno,— dijo  Verdugo — No  vale  llorar . 

Canta  Aponte  otra  cosa. ...otra  cosa  más  alegre. 

— Muy  bien,  mi  comandante. 

Aponte  varió  el  tono  y  va  iba  a  entonar 

1  KJ 

otra  canción  cuando  en  esto  fueron  interrumpi¬ 
dos  por  la  llegada  de  un  grupo  de  soldados  que 
venían  en  busca  de  Aponte  y  Reno,  diciéndoles 
que  ya  era  hora  de  que  volviesen  al  campamento. 

Con  esto  se  echó  a  perder  la  fiesta. 

Aponte  puso  humildemente  su  guitarra  a 
un  rincón  y  se  dispuso  a  seguir  a  sus  compañe¬ 
ros. 


PÁGINAS  BÁRBARAS 


267 


Reno  en  cambio,  estuvo  a  punto  de  provo¬ 
car  un  escándalo.  Erguido  como  jamás  se  le  ha¬ 
bía  visto,  poco  menos  que  rabioso,  con  las  me¬ 
jillas  aún  húmedas  por  el  llanto  que  acababa  de 
verter  y  con  la  voz  entre  cascada  y  sonora  ex- 

«y 

clamó. 

— ¿No  es  una  iniquidad  que  nos  traten  así?.. 
Ni  un  rato  nos  dejan  en  paz!. ..Esto  es  insopor¬ 
table! 

— Reno,  obedece!— dijo  Verdugo  secamente. 

El  murmullo  que  se  empezaba  a  producir 
en  la  concurrencia  cesó  ante  estas  palabras. 

Reno  que  esperaba  que  Verdugo  le  apoyase 
notó  que  se  había  equivocado,  y  al  verse  trata¬ 
do  de  ese  modo  agachó  la  cabeza  y  se  dejó  con¬ 
ducir  por  los  soldados. 
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XXIV 

Al  día  siguiente  el  batelón  seguía  con  rum¬ 
bo  a  Peles  tina. 

En  el  camarote  continuaban  Verdugo  y  el 
oficial.  Verdugo  muy  embriagado  obligaba  a 
beber  al  teniente  pequeñas  copas  de  Ron  que  ver¬ 
tía  de  una  cantimplora  pendiente  de  uno  de  sus 
hombros.  Había  pasado  toda  la  noche  embo¬ 
rrachándose  con  los  siringueros  de  Enasebe,  y 
ya  de  día  se  incorporó  a  la  tripulación  del  ba¬ 
telón. 

Aponte  de  pié,  detrás  del  camarote,  mane¬ 
jaba  el  leme.  Tenía  los  ojos  inyectados,  boste¬ 
zaba  a  cada  rato  y  bien  se  notaba  que  le  inva¬ 
día  el  sueño,  pero  le  era  forzoso  estar  atento  a 
su  tarea  por  razón  de  las  palizadas  del  río. 

En  cuanto  a  Reno,  hacía  poco  que  dormía 
profundamente.  Acurrucado  frente  a  la  puerta 
del  camarote,  con  la  cabeza  caída  a  un  lado  v 

'  «y 

con  la  cara  aún  más  exangüe  y  ojerosa  que  de 
ordinario,  ofrecía  un  cuadro  que  inspiraba  com¬ 
pasión. 

Cerca  de  él  el  otro  soldado  enfermo  parecía 
aburrirse  grandemente.  Miraba  a  ratos  a  Reno 
con  aire  displicente,  a  íatos  dirigía  ojeadas  rápi- 
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das  al  interior  del  camarote  en  que  estaban  los 
bebedores,  y  a  ratos  a  las  espaldas  de  los  tripu¬ 
lantes  enfilados  a  los  lados  de  la  embarcación. 
A  ratos,  también  volvía  a  sil  entretenimiento  del 
día  anterior;  esto  es,  quitábase  su  grueso  cintu¬ 
rón  de  cuero  y  sacando  de  él  un  montón  de  li- 
bras  esterlinas  las  contemplaba  con  aire  apático  y 
las  volvía  a  meter  en  los  bolsillos  del  cinturón. 

A  sus  pies,  el  tapaearé  vacía  entre  las  yucas 
y  plátanos,  tirado  de  espaldas,  con  la  garras  a 
la  vista  y  paseando  sus  hostiles  ojos  entre  los 
personajes  que  le  rodeaban,  Habríase  dicho  que 
iba  a  saltar  sobre  el  soldad  >  enfermo  para  hun¬ 
dir  en  su  piel  amarilla  el  agudo  pico,  pero  esta¬ 
ba  impotente  y  no  alcanzaba  ni  a  mover  el 
cuerpo. 

Los  tripulantes  en  sus  puestos  remaban  a 
compás  sin  dejar  de  observar  lo  que  se  podía  ca¬ 
zar.  Dos  de  ellos  poco  acostumbrados  a  este 
ejercicio  sudaban  a  chorros,  provocando  las 
chanzonetas  de  sus  vecinos.  Los  punteros  grita¬ 
ban  a  momentos  advirtiendo  al  piloto  la  proxi¬ 
midad  de  algún  tronco.  Lo  habían  notado  me¬ 
nos  listo  y  avizor  que  de  costumbre,  y  temían 
que  dirigiendo  mal  la  embarcación  la  hiciese  zo¬ 
zobrar  contra  algún  obstáculo. 

—No  hay  cuidado,  no  hay  cuidado... Delen 
nomac  con  juerza — respondía  Aponte,  algo  amos¬ 
tazado  al  notar  el  tono  con  que  los  otros  le  ha¬ 
cían  sus  observaciones. 
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Un  soldado  dijo  por  lo  bajo  a  otro: 

— El  piloto  está  todavía  a  media  mona. 
¿Qué  li  ará  el  finiente  que  no  le  cambia  con  otro? 

El  aire  matinal  soplaba  con  más  vigor 
cuanto  más  rápidamente  bogaba  el  batelón  río 
abajo.  Aquellas  ráfagas  fuertes  gustaban  a  los 
más  de  los  remadores.  De  ambas  márgenes  cu¬ 
biertas  de  bosque  denso,  salían  rumores  variados, 
ruidos  de  las  frondas  sacudidas  por  el  viento, 
trinos  de  aves,  gritos  estridentes  de  bestias  sel¬ 
váticas.  Bandadas  de  loros  cruzaban  el  río  a 
gran  altura  promoviendo  una  algazara  loca. 

Pero  no  se  encontraba  qué  cazar,  lo  cual 
causaba  mucho  descontento  en  los  soldados.  Uno 
de  ellos  echaba  la  culpa  al  piloto  Aponte.  Decía 
a  su  vecino  que  en  un  viaje  anterior,  él  y  sus 
compañeros  habían  tenido  abundante  caza,  y  eso 
era  porque  no  estaba  con  ellos  Aponte. 

— Tiene  suerte  malísima.  No  sé  que  nos  va 
a  pasar! . Con  tal  que  no  naufraguemos. 

Y  Aponte,  ignorante  de  la  animadversión  de 
que  era  objeto,  seguía  en  su  puesto,  agarrado  del 
timón,  haciendo  esfuerzos  sobrehumanos  para  no 
dejarse  vencer  con  el  sueño. 

Verdugo,  muy  locuaz,  hablaba  con  el  te¬ 
niente  disertando  con  calor  sobre  los  trajes  y 
la  desnudez  y  afirmaba  que  é^ta  es  profundamen¬ 
te  moral  y  que  aquellos  habían  pervertido  en 
mucho  a  la  humanidad. 
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Bogaba  el  batelón  cerca  de  una  de  las  ori¬ 
llas  cuando  de  pronto,  a  pocos  metros  delante 
de  él,  salió  del  río  una  nutria  y  se  puso  a  cami¬ 
nar  paso  a  paso  siguiendo  la  orilla.  Al  momen¬ 
to  dos  de  los  cazadores  empuñaron  sus  rifles,  pe¬ 
ro  antes  de  que  tuviesen  tiempo  de  hacer  fuego 
salió  una  voz  vibrante  del  camarote  diciendo: 

—  Alto!  El  matar  a  una  nutria  trae  mala 
suerte . 

Era  Verdugo  que  miraba  encantado  la 
tranquilidad  con  que  caminaba  el  animal  sin  ha¬ 
cer  caso  de  la  vecindad  del  batelón. 

Los  cazadores  bajaron  sus  armas  sin  hacer 
observación  ninguna.  Varios  de  los  tripulantes 
creían  a  pies  j tintillas  lo  que  acababa  de  decir 
Verdugo.  Pero  en  otros  se  delataban  gestos  de 
incredulidad. 

El  soldado  adversario  de  Aponte,  murmu¬ 
ró  a  los  o  idos  de  su  compañero; 

— Lo  que  trae  mala  suerte  es  Aponte  Lo 
demás  son  pamplinac.  No  dejar  matar  a  ese 
animal,  bah!  Y  el  tiñiente  que  está  muy  oron¬ 
do,  bah! 

La  nutria,  en  tanto,  después  de  caminar 
algunos  pasos  más,  volvió  su  cabeza,  como  un 
perro  hacia  los  soldados,  cual  si  les  mirase  con 
sorna.  Una  estruendosa  aclamación  acogió  esta 
actitud  de  la  bestia,  v  recién  entonces  se  metió 
ella  en  el  bosque  sin  mostrar  precipitación  al¬ 
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Ectamoc  freccoc — decía  el  mismo  soldado — 
el  animalito  se  ha  burlao  de  nosotros.  Si  así 
nomac  tiene  que  ser  viajando  con  Aponte  ..... 

Pero  pronto  la  atención  de  todos  los  tri¬ 
pulantes  fue  llevada  a  otra  cosa. 

El  soldado  de  las  libras  había  vuelto  a  su 
manía,  Tenía  entre  sus  manos  el  cinturón  e  iba 
a  sacar  las  monedas,  cuando  Verdugo  le  dijo: 

—¿Quieres  darme  eso? 

El  soldado  pasó  respetuosamente  su  cinto 
a  Verdugo.  Tomóle  éste  v,  al  momento,  con  un 
gesto  breve  e  indiferente  lo  arrojó  al  río. 

Fué  esto  tan  rápido  que  solamente  con  les 
exclamaciones  del  soldado  los  más  de  los  tripu¬ 
lantes  se  dieron  cuenta  de  lo  que  ocurría, 

— ¡Mi  cinto,  mi  cinto!— sollozó  el  soldado 
mirando  con  desolación  al  río  y  a  Verdugo. 

Por  un  momento  estuvo  a  punto  de  echar¬ 
se  al  agua.  Su  cara  después  de  enrojecer  se  po¬ 
nía,  lívida.  Un  gesto  de  angustia  afeaba  su  de¬ 
macrado  semblante.  Quería  que  la  embarcación 
se  detuviese,  pero  naturalmente  ella  con  la  velo¬ 
cidad  que  llevaba  ya  estaba  lejos  del  punto  en 
que  se  hundiera  el  cinto,  y  ni  aún  se  podía  saber 
cual  era  ese  punto. 

Los  tripulantes  paseaban  azorados  sus  ojos 
ya  de  Verdugo  al  soldado,  o  de  éste  a  aquél.  P1 
teniente  con  aire  de  embarazo  no  sabía  qué  par¬ 
tido  tomar.  Solamente  Reno  seguía  tranquila- 
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mente  dormido  y  por  lo  mismo  indiferente  a  es 
ta  aventura. 

Por  fin  Verdugo,  después  de  algunos  mo¬ 
mentos  en  que  miró  muy  intrigado  las  piruetas 
de  dolor  que  hacia  el  soldado,  le  dijo  con  gran 
calma: 

— ¿Por  qué  lloras? 

— Mi  cinto,  señor,  mi  cinto! 

— ¿Cuánto  llevabas  en  tu  cinto? 

El  soldado  acreció  en  sus  sollozos  v  con- 

testó: 

—Cuarenta  libras .  cuarenta  y  cuatro. 

Todo  lo  que  tenía.  Toda  mi  fortuna . 

Verdugo  se  puso  a  reir  francamente, 

Pasaron  algunos  minutos,  durante  los  cua¬ 
les  los  tripulantes  continuaban  volviendo  con  fre¬ 
cuencia  sus  caras  para  mirar  a  los  actores  del 
incidente.  Algunos  murmuraban  entre  dientes 
contra  la  acción  de  Verdugo,  El  enemigo  de 
Aponte  seguía  echando  a  éste  la  culpa  de  lo  que 
acababa  de  pasar.  La  barca  hendía  las  aguas 
del  río  con  menos  celeridad  y  con  más  ti  nto. 
Al  piloto  se  le  había  despabilado  el  sueño  con 
lo  que  acababa  de  presenciar.  El  tapacaré  esta 
ba  con  sus  ojos  fijos  sobre  el  soldado  de  las  li¬ 
bras  como  si  burlase  de  su  dolor. 

Verdugo  abrió  su  maletín  y  sacó  de  él  un 
puñado  de  monedas  de  oro  que  las  pasó  al  sol¬ 
dado  diciéndole: 

— Cuenta. 
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Contólas  el  enfermo.  Eran  más  de  cin¬ 
cuenta.  Luego  trató  de  devolver  el  puñado  de 
oro  a  Verdugo,  pero  éste  le  hizo  un  gesto  indi¬ 
cándole  que  las  retuviese  al  propio  tiempo  que 
decía: 

— Ya  ves  que  tu  angustia  sólo  ha  durado 
algunos  instantes,  ¿Estás  satisfecho  ahora?  En 
mi  vida  había  visto  otra  cara  más  chistosa.  Del 
amarillo  al  rojo,  del  rojo  al  blanco,  del  blanco 

al  verde . Y  qué  gestos,  Dios  mió!  Todo  un 

tratado  de  psicología  trascendente,  en  algunos 

rasgos  del  semblante . El  hombre  es  el  animal 

más  grotesco  del  mundo.  ¿No  es  así,  mi  te¬ 
niente? 

El  teniente  hacía  lo  posible  por  acoger  con 
buen  modo  las  palabras  del  borracho, 

De  repente  el  soldado  se  incorporó  hacien¬ 
do  un  esfuerzo,  y  en  un  arranque  de  singular  ge¬ 
nerosidad  propuso  a  Verdugo: 

— Señor,  es  mucha  plata . (diciendo  esto 

trataba  de  entregar  a  Verdugo  las  libras)  . Es 

mucho  perder  para  Ud . Perderemos  a  medias. 

Verdugo  replicó  torpemente: 

—Imbécil!  si  vuelves  a  entregarme  ese  dine¬ 
ro,  lo  echaré  también  al  río  donde  estará  mejor 
que  en  tu  poder.  ¿Comprendes? 

El  sol  lado  metió  sus  manos  pletóricas  de 
oro  a  los  bolsillos  del  pantalón.  Verdugo  tornó 
a  hablarle: 

— Hermano,  ¿Porqué  amas  tanto  el  dinero? 
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—Señor, — coiitestó  humildemente  el  enfermo— 
con  la  plata  es  fácil  ser  feliz. 

- Oh  infeliz— interrumpió  Verdugo — ¿No  me 

ves  a  mí?  Tengo  plata,  y  soy  un  desgraciado. 

Tomó  el  último  resto  de  licor  que  había  en 
la  cantimplora,  y  prosiguió  hablando  con  voz 
tonante: 

—Bienaventurados  los  que  no  tienen  plata, 
es  decir  los  que  tienen  hambre.... El  que  tiene  ham¬ 
bre  encuentra  delicioso  lo  que  puede  encontrar  pa¬ 
ra  comer  aunque  sea  una  piltrafa  inmunda . 

Los  ahitos  ignoran  ciertos  placeres . El  que  no 

tiene  plata,  piensa,  anhela,  observa,  con  frecuencia 

roba _ Yo  envidio  a  los  que  roban . Tontos  los 

que  se  quejan  de  que  no  tienen  nada!  cuando  preci¬ 
samente  son  los  que  tienen  más _ .Tienen  por  lo 

menos  el  deseo  y  la  esperanza,  fuerzas  de  la,  vida! 

. Oye,  soldado,  echemos  esas  libras  al  agua. 

¿Quieres? 

Su  voz  resonaba  como  un  grito  iusolente 
en  medio  de  la  magestad  del  paisaje.  El  tenien¬ 
te  miraba  sonriendo  las  muecas  que  al  hablar 
hacía  el  ebrio.  Reno  seguía  dormido.  El  otro 
enfermo  estaba  acurrucado  en  su  sitio,  con  los 
ojos  bajos  y  las  manos  siempre  en  los  bolsillos 
apretando  las  libras,  como  si  ellas  se  le  fuesen 
a  escapar. 

Ya  no  había  más  licor  para  beber  y  Ver¬ 
dugo  pasado  un  rato,  se  lamentaba  por  esto. 

—Si  esta  agua  fuese  alcohol!— dijo  conside¬ 
rando  las  turbias  aguas  del  Orton, 
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— Sería  el  río  más  poblado  del  mundo -ex 
clamó  el  oficia  l  con  toa  o  festivo. 

— Oh  el  más  despoblado . Con  tanto  al 

cohol  todos  se  morirían  empezando  por . los 

peces.  ¿No  conocía  Ud.  mi  teniente,  esta  fórmu¬ 
la  sangrienta:  El  alcohol  lleva  a  la  extinción  de 
las  razas? 

I)e  repente,  Verdugo,  echó  de  ver  en  el  ta- 
pacaré.  El  ave,  atraída  por  su  vocerío  y  sus  mue¬ 
cas  le  estaba  también  mirando  tenazmente  de^de 
la  cala.  Inmóvil,  con  las  patas  y  las  alas  triste¬ 
mente  caídas  y  el  pico  entreabierto,  ya  no  pare¬ 
cía  vivir  sino  en  sus  ojos.  En  ellos  se  había  re¬ 
concentrado  toda  su  fuerza  y  fiereza.  Y  con  esos 
ojos  inyectados  y  brillantes,  como  dos  astros 
ignívomos  miraba  implacablemente’  al  borracho. 
Este  encontraba  en  ellos  un  aire  de  odio  que  le 
sumió  en  nuevos  pensamientos  extravagantes. 

Luego  todo  lo  demás  del  ave,  aunque  esta¬ 
ba  inerte  era  feroz.  Sus  grandes  garras  crispa 
das  se  destacaban  sobre  el  pecho  con  aire  ame¬ 
nazador.  De  los  ángulos  de  sus  alas  salían  agu¬ 
dos  cachos  que  amenazaban  también.  Su  pico 
terrible  tenía  la  misma  expresión. 

En  realidad,  el  tapacaré  estaba  moribundo. 
Pero  estaba  casi  desde  el  día  anterior.  Mal  heri¬ 
do  en  las  alas  y  los  pies  que  no  podía  manejar, 
había  pasado  toda  la  noche  tirado  en  la  cala 
del  telón,  en  la  misma  actitud  en  que  ahora  se 
hallaba.  El  soldado  que  después  de  cazarlo  lo 
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dejó  allí,  y  que  esperaba  hallarlo  muerto  el  día 
siguiente,  se  admiró  mucho,  volviendo  al  bate¬ 
lón,  de  hallarlo  igual  que  la  víspera. 

—Qué  animal  para  agarrarse  a  la  vida— di¬ 
jo  hablando  con  sus  compañeros. 

—¿Porqué  no  le  acabas  de  matar? 

— ¿Pá  qué?  Hay  que  ver  hasta  cuando 
aguanta. 

Y  el  tapacaré  aguantó  muchísimo.  Cuando 
llegaron  los  viajeros  a  Palestina  estaba  lomis- 
mo  que  antes,  Pero  ya  nadie  hacía  caso  de  él. 
Sólo  Verdugo  desembarcó  llevando  en  su  cerebro 
alcoholizado,  como  dos  clavos  de  fuego  el  re¬ 
cuerdo  de  sus  ojos, 
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XXV 

En  Palestina  no  falto  quien  diese  al  Gene¬ 
ral  Peña,  Jefe  Supremo  de  las  fuerzas  que  guar¬ 
necían  el  Orton,  una  relación  más  o  menos  cir¬ 
cunstanciada  de  todo  lo  ocurrido  en  la  travesía 
del  batelón  que  fue  allí  con  la  comisión  militar 
de  Puerto  Rico.  Y  por  supuesto,  en  dichas  in¬ 
formaciones,  salieron  también  a  relucirías  fechu¬ 
rías  de  Verdugo. 

El  General  se  hallaba  imitadísimo.  Lanzó 
una  terrible  reprimienda  a.1  Teniente  Barrios  y 
ordenó  que  al  soldado  Aponte  se  le  colgase  por 
un  pié  del  techo  del  cuartel  y  que  a  Reno  se  le 
diese  cincuenta  azotes. 

Pero,  felizmente  para  ambos  soldados  tal 
orden  fué  dada  únicamente  en  el  primer  acceso 
de  cólera  del  viejo  General.  Pasada  ella,  fue 
conmutada  la  pena  solamente  a  cuarenta  y  ocho 
horas  de  arresto,  lo  que  sabido  por  Verdugo  dio 
lugar  a  que  dijese: 

—Siento  lo  de  la  conmutación  por  Peno. 
A  Reno  le  habrían  venido  bien  los  azotes, 

Pero  contra  quien  estaba  más  enfadado  el 
General  era  contra  Verdugo.  Era  el  General 
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un  personaje  de  espíritu  recto  y  tieso.  Le 
disgustaba  a  lo  sumo  cualquier  falta  de  la 
rutina  usual  cor  lien  te  y  con  más  razón  si  se 
trataba  de  algún  acto  contra  la  disciplina  del 
cuartel.  Siempre  estaba  diciendo  que  «nada  debe 
salir  del  orden»  y  que  todas  las  cosas  debían 
«marchar  como  un  reloj»;  y  Verdugo— ya  se  sa¬ 
be— estaba  lejos  de  asimilarse  a  este  aparato. 
Cuando  supo  la  aventura  de  las  libras  esterlinas 
exclamó  el  General:  «Pero  ese  hombre  está  real¬ 
mente  loco»,  Y  como  desde  tiempos  atrás  ve¬ 
nía  recibiendo  noticias  de  aventuras  análogas 
del  calavera,  a  quién  por  otra  parte  estimaba 
muy  singularmente,  tenía  buena  gana  de  llamar¬ 
le  «al  orden»  en  la  primera  ocasión.  Justamente 
llegó  ésta. 

Una  tarde,  dos  días  después  de  llegar  a  Pa¬ 
lestina,  se  presentó  Verdugo  al  General,  con  la 
cara  muy  risueña  y  le  dijo  que,  habiendo  recibi¬ 
do  una  invitación  del  jefe  de  la  barraca  de  Pa¬ 
lestina,  para  ir  al  Abuná,  venía  a  pedir  permiso 
para  ir  ahí. 

El  General  puso  una  cara  como  para  ha¬ 
cer  explosión.  Sobre  que  ya  se  hallaba  preveni¬ 
do  desde  hacía  tiempo  contra  Verdugo,  la  calma 
conque  ahora  le  hablaba  aumentó  aún  más  su 
cólera.  Pero  al  mismo  tiempo  pasóle  un  fenó¬ 
meno  curioso;  y  no  hallando  al  punto  una  fór¬ 
mula  a  propósito  para  expresar  su  pensamiento 
acabó  por  decir: 

—Bueno  pues,  ¡vaya  Ud! . 
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Despidióse  Verdugo,  más  antes  de  que  lle¬ 
gase  a  la  puerta  ovó  la  voz  del  General  que  le 
decía: 

—Espere  aun  un  momento . Tengo  que 

hablarle.  Siéntese  Ud.  Volvió  el  joven  mirando 
con  curiosidad  al  Jefe.  Este  paseaba  a  lo  largo 
de  la  habitación.  Llevaba  la  cabeza  erguida  y 
no  obstante  la  senectud,  su  torso  combado  pare 
cía  erguirse  mostrando  un  relieve  varonil.  Las 
arrugas  de  su  rostro  estaban  cubiertas  por  una 
barbilla  espesa  y  gris, 

— Según  veo,  Ud.  pasea  mucho— exclamó 
sin  dejar  de  caminar. 

— Sí— contestó  Verdugo — paseo  bastante . 

aunque  no  todo  lo  que  quisiera. 

¿Cómo? — prorrumpió  el  General,  detenién¬ 
dose  delante  de  Verdugo  y  mirándole  admirado — 
¿Cómo? . Todavía  no  está  Ud.  satisfecho? 

—  Qué  voy  a  estar! — repuso  Verdugo  ani¬ 
mándose . Ir  al  Madre  de  Dios,  al  Beni,  al  Acre, 

al  Abuná  es  poca  cosa . Yo  quisiera  ir  mucho 

más  lejos.  Ud.  sabe  bien . 

El  viejo  tornó  a  caminar.  -No  le  gustaba 
el  giro  que  tomaba  la  conversación.  Hacía  poco 
tiempo  que  Verdugo  había  pedido  su  licencia  fi¬ 
nal  que  no  le  fué  concedida;  y  bien  veía  el  Gene 
ral  que  ahora  aludía  a  eso,  Pero  el  General  no 
le  había  detenido  para  hablar  de  esas  cosas  sino 
de  otras  muv  distintas. 

V 

—Si,  ya  sé— exclamó— que  Ud.  quiere  mar- 
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eharse  a  Europa.  Ya  sé . Pero  amigo  mío,  Ud, 

como  los  demás  está  aquí  en  servicio  del  país. 

— ¿lr  si  le  sirvo  mal,  no  debo  retirarme? — 
replico  Verdugo. 

'Jo aio  se  ve,  el  mismo  Verdugo  llevaba  al 
General  al  terreno  al  que  éste  quiso  ir  desde  el 
comienzo,  Y  sin  embargo,  el  anciano  tuvo  un 
arranque  inesperado, 

— ¿Servirle  mal? — exclamó — Nadie  dice  eso. 
Aquí  la  guarnición  y  yo  con  ella,  estamos  satis¬ 
fechos  con  Ud . 

—  Pero  yo  no  estoy  satisfecho!— interrumpió 
Verdugo. 

El  General  se  detuvo  nuevamente  frente  a 
Verdugo;  mirándole  con  ojos  interrogadores,  y 
el  otro  prosiguió  con  imperturbable  serenidad. 

— Sí;  no  estoy  satisfecho  de  mí  mismo.  Sé 
que  soy  un  elemento  inapropiado  para  la  guar¬ 
nición,  y  por  eso  he  pedido  mi  licencia  final. 

El  General  volvió  a  encolerizarse.  En  vano 
era  tratar  con  lástima  a  un  hombre  que  a  cada 
momento  trataba  de  empeorar  su  situación.  El 
mismo  se  reconocía  culpable  y  sin  embargo  usa¬ 
ba  un  aire  que  llegaba  a  la  insolencia. 

— Es  inútil— exclamó — que  vuelva  Ud.  al 
asunto  de  la  licencia  final;  tenga  Ud.  por  cierto 
que  no  se  la  concede . 

Verdugo  sonrió  y  dijo  lentamente: 

—Mi  General!— creo  que  no  me  queda  más 
recurso  que  desertar. 

Otra  vez  se  detuvo  el  anciano  con  ceño 
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fruncido  e  irguiendo  el  cuerpo  hasta  permanecer 
más  alto. 

—¿Cómo  se  atreve  Ud.  a  hablar  eso?- ex¬ 
clamó— Desertar!  dice  Ud?  ¿Sabe  Ud.  lo  qae  le 
pasaría  entonces? 

— Supongo  que  no  me  azotarían— contestó 
con  flema  el  otro. 

—Hay  algo  peor  que  los  azotes . la  muer¬ 

te  moral. 

—¿Es  que  Ud.  quiere  burlarse  de  mí?  grito 

con  voz  de  trueno  el  General.  ¿Qué  mane¬ 
ras  son  esas?  Míreme  Ud!  Soy  viejo;  soy  su  Jefe; 
soy  el  representante  del  Gobierno  de  un  mismo 
Dais. 

t 

Verdugo  se  sintió  esta  vez  arrepentido  y  se 
apresuró  a  decir: 

— Olí,  señor,  le  pido  mil  perdones!  Si  mis 
palabras  le  ofendieron  las  retiro  todas . 

Luego  levantándose  en  ademan  de  irse  dijo: 

—¿Puedo  retirarme? 

El  General  se  había  calmado  rápidamente 
y  contestó: 

— No,  Siéntese  Ud.  aún. 

Estaba  de  pie  junto  al  joven,  y  ahora  sua- 
visando  la  voz  y  con  gran  plasticidad  de  adema¬ 
nes  le  dirigió  este  discurso: 

—  Bueno  pues,  ha  llegado  la  ocasión  de  ser 
claros.  Oigame  Ud.  joven!  No  hablo  como  su 
jefe,  sino  como  amigo.  Hace  tiempo  que  sigo  los 
pasos  de  Ud.  A  mí  no  me  gusta  mezclarme  en 
la  vida  privada  de  nadie,  pero,  lo  que  Ud,  hace 
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va  pasa  de  todo  límite  v  la  misma  estimación 
que  siempre  le  he  tenido  me  impulsa  a  decírselo, 
¿Cómo  es  posible  que  Ud.  ande  cometiendo  locu¬ 
ras?  Cómo  es  posible  que  Ud,  dados  sus  antece¬ 
dentes  v  su  educación,  descienda  al  nivel  en  que 
están  los  hombres  pervertidos?  ¿Cómo  es  eso?... 
Yo  sé,  por  ejemplo,  que  Ud.  bebe . ¡Qué  atroci¬ 
dad,  qué  escándalo! . La  embriague?  es  repro¬ 

chable  en  cualquier  hombre.  Pero  en  un  médico 

no  tiene  perdón,  Y  Ud.  es  médico . Ud.  sabe 

lo  que  hace,  ¿Cómo,  pues,  bebe  Ud?  Cómo  se 
daña  así  mismo?  ¿No  ve  Ud.  que  a  ese  paso  va 
Ud,  yendo  al  descrédito  más  completo?  No  ve 
Ud.  que  se  va  a  perder  sin  remedio? 

—  Hace  tiempo  que  estoy  perdido — dijo  Ver¬ 
dugo  con  acento  de  completa  convicción. 

— ¿Pero,  porqué?— repuso  con  ardor  al  an¬ 
ciano— ¿Porqué?  Ud.  es  joven,  Ud,  está  dotado 
de  cualidades  excepcionales  que  podrían  abrirle 
un  gran  porvenir.  Ud.  puede  ser  útil  a  su  país 

y  puede  honrarle . ¿Porqué,  pues,  se  daña  y  se 

degrada  a  sí  mismo?  Vamos  hombre!  Porqué? 

No  lo  entiendo . Si  fuese  otro,  yo  no  tomaría 

tan  a  pecho  este  asunto . pero  veo  en  Ud.  una 

hermosa  esperanza  para  el  país,  que  se  desva¬ 
nece. 

Verdugo  sonreía,  pero  su  sonrisa  era  tris¬ 
te . quizá  veía  que  el  anciano  tenía  razón,  pero 

a  su  alma  no  venía  la  luz  redentora  del  arrepen¬ 
timiento.  Una  calma  siniestra,  peor  que  la  mis¬ 
ma  maldad  se  enseñoreaba  de  su  corazón, 
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El  General  prosiguió  aún,fcon  el  entusiasmo 
de  un  apóstol. 

Felizmente  la  batalla  no  está  perdida.  Ten¬ 
go  fe.  Creo  que  estas  cosas  solamente  son  re¬ 
sultado  de  la  educación  deficiente  que  se  da  a 
ciertas  personas  intelectualmente  bien  dotadas, 
pero  que  por  lo  mismo  necesitan  encauza, ríes  a 
un  rumbo  determinado.  En  nuestras  escuelas  ni 
en  nuestras  casas,  nos  ocupamos  de  la  formación 
del  carácter,  de  lá  educación  del  sentimiento,  he 
ahí  resulta  que  aun  los  más  inteligentes  se  ex¬ 
travían  con  más  facilidad  que  los  mediocres: 
Vamos,  amigo  mió:  prométame  por  lo  que  más 
quiere  que  no  volverá  a  las  andaias! . 

Al  decir,  esto  reía  Verdugo.  Después,  por 
un  momento  parecía  como  que  iba  a  llorar.  Una 
emoción  súbita  e  íntima  puso  en  su  rostro  un 
gesto  noble  y  sincero.  Una  ternura  inmensa  que 
ría  salir  a  flote  en  el  piélago  sin  orillas  de  su 
alma,  y  mostrar  ante  los  ojos  del  mundo  una 

vida  maravillosa,  acaso  santa. 

Pero  fué  sólo  un  esbozo,  una  quimera. 

Pronto  su  faz  enigmática  adquirió  nueva 
mente  ese  aire  de  dureza  que  en  ciertas  ocasiones 
le  hacía  parecer  a  una  esfinge.  Glacial  e  impasible 
miró  al  General.  Pero  también  esto  fue  sólo  por 
un  momento.  A  aquella  frialdad  y  dureza  sucedió 
la  sonrisa  irónica  que  le  era  habitual.  Púsose  en 
en  pie  por  la  tercera  vez,  y  asegurando  al  Ge¬ 
neral  que  haría  lo  posible  para  no  volver  « a  las 
andadas»,  se  despidió. 
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Contentos  y  a  buen  paso  iban  Verdugo  y 
Villa,  jefe  de  la  barraca  Palestina,  por  el  camino 
del  Orton  al  Abuná.  Montaba  aquél  en  una  mu¬ 
ía  y  éste  en  un  caballo  rocín,  bastante  flaco  pe¬ 
ro  de  buena  voluntad.  £1  camino  en  general,  es¬ 
taba  seco  y  limpio.  Desde  cerca  de  Palestina  los 
dos  viajeros  empezaron  a  encontrarse  con  el  nue¬ 
vo  personal  de  trabajadores  que  era  trasladado 
del  Madre  de  Dios  al  Abuná  para  la  explotación 
gomera  en  este  último  río.  Iba  en  dispersión, 
no  obstante  las  recomendaciones  de  Villa.  Ya 
se  veía  familias,  ya  grupos  de  dos  o  tres  perso¬ 
nas,  ya  caminantes  solitarios  y  de  triste  aspec¬ 
to.  Las  mujeres,  según  su  costumbre,  llevaban 
sus  grandes  bultos  sobre  la  cabeza  o  a  la  espal¬ 
da,  bultos  consistentes  en  provisiones  de  boca, 
plátanos,  yucas,  charqui,  arroz,  añadiendo  a  es¬ 
to  la  ropa  y  diversos  cachivaches,  sin  olvidar  a 
los  niños  que  en  tales  viajes  resultan  para  sus 
madres  cargas  sumamente  delicadas  y  de  bastan¬ 
te  peso.  Un  muchacho  andaba  muy  contento 
llevando  a  la  espalda  una  guitarra  cuidadosa¬ 
mente  envuelta  entre  pañales  blancos.  Iban  tam- 
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bien  por  delante  dos  bueyes  cargueros  paso  a 
paso,  tristes,  vacilantes,  agobiados  bajo  sus  pe¬ 
sados  fardos.  Por  último,  veíase  entre  los  pere¬ 
grinos  una  colección  de  perros,  patos,  gallinas  y 
otros  animales. 

Algunos  de  los  caminantes  iban  muy  reza¬ 
gados  por  que  estaban  enfermos.  Los  caballe¬ 
ros  hallaron  a  uno  de  éstos  recostado  junto  a 
un  charco  tiritando  con  la  fiebre  intermitente 
palúdica.  Otro  avanzaba  tan  dificultosamente 
que  al  preguntarle  Verdugo  cuándo  pensaba  lle¬ 
gar  contestó  con  voz  ahogada: 

— Quizá  no  llegue  nunca. 

Pero  los  niños  eran,  sobre  todo,  ¡los  que 
más  daban  compasión*  Hinchados,  amarillos, 
ecn  las  carnes  fofas  v  los  ojos  desmayados  iban 
unos  aferrados  a  los  pechos  de  sus  madres  suc¬ 
cionando  con  ánsia  la  misérrima  leche,  otros 
cargados  a  sus  espaldas  mirando  con  aire  estú¬ 
pido  el  paisaje.  No  pocos  dormían  pesadamen 
te  mientras  sus  madres  caminaban. 

En  cada  arravuelo  del  camino  Villa  y  Ver- 
dugo  se  bebían  buenos  tragos  de  ajenjo  con  agua. 
Al  medio  día  pasaron  por  el  curichon,  una  lagu¬ 
na  de  agua  negra,  sobre  la  que  había  un  puente 
rústico  de  unos  ochenta  metros  de  largo.  Allí 
almorzaron  carne  fria,  vino  y  café,  conversando 
alegremente.  A  las  tres  de  la  tarde  llegaron  al 
Rin,  un  arroyo  afluente  del  Abuná  por  la  margen 
derecha.  Pe  acá  el  camino  se  hacía  más  ondula- 
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do  y  cortado  por  arroyos.  Se  veía  numerosas 
elevaciones  entre  las  que  corrían  estes.  Iban  a 
buen  paso.  Villa  cantaba  con  atiplada  voz  to¬ 
nos  tristes  de  su  país.  Hacía  rato  que  ya  no 
veían  a  los  peatones.  Al  atardecer  llegaban  a 
Santa  Rosa. 

Al  día  siguiente  había  gran  movimiento  en 
la  barraca.  Los  siringueros  llegaban  de  sus  ((cen¬ 
tros»  desde  muy  temprano,  unos  por  tierra  y 
otros  por  agua.  Veíase  mujeres  cargadas  de  sus 
grandes  bultos,  con  el  tipoy  prendido  a  la  cintu¬ 
ra,  saliendo  de  entre  las  varias  sendas  del  bos¬ 
que.  En  el  puerto  había  no  menor  movimiento. 
Por  el  río  asomaban  pausadamente  canoas  de 
diversos  tamaños,  repletas  de  hombres,  mujeres, 
niños,  goma  y  otros  menesteres.  Cuando  la  em¬ 
barcación  toca  a  la  orilla  saltan  ios  tripulantes 
a  tierra,  las  mujeres  cogen  sus  enseres  y  los  tras¬ 
ladan  a,  sus  casas;  los  hombres  se  encargan  de 
la  traslación  de  la  goma*  Es  un  tragin  conti¬ 
nuo  y  pintoresco. 

En  el  puerto  se  formaban  grupos  de  los  que 
ya  habían  llegado  mirando  a,  los  que  recién  lle¬ 
gaban,  Villa,  Verdugo  y  los  mayordomos  esta- 
ban  parados  junto  al  camino  contemplando  el 
desembarque.  Algunas  jóvenes  indígenas  de  las 
que  llegabai ,  al  ver  el  grupo  desde  la  distancia 
procuraban  pasar  por  otro  lado  cargadas  de  sus 
equipajes. 

Después  se  pesaba  la  goma.  Algunos  de 
los  mozas  hacían  rodar  hacia  la  plataforma  las 
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bolachas  que  eran  colocadas  sobre  el  aparato  en 
grupos  de  tres  y  cuatro,  y  pesadas  por  Villa  que 
con  un  libreto  en  la  mano  iba  apuntando  los 
resultados,  Había  siringueros  que  entregaban 
más  de  setenta  arrobas  por  medio  «fábrrico»  lo 
cual  denunciaba  claramente  la  gran  riqueza  del 
Abuná  en  goma-  Otros  de  los  mozos  llevaban 
hierros  candentes  con  los  que  estampaban  la 
marca  de  la  casa  sobre  las  bolachas.  Algunos 
hombres  cortaban  por  la  mitad  las  bolachas  a 
fin  de  comprobar  sino  había  en  ellas  alguna 
mezcla  fraudulenta  de  tierra,  sernambí  u  otras 
materias.  Los  sospechosos  protestaban.  Se  ha¬ 
blaba  con  mucho  ardor.  Se  oía  exclamaciones, 
carcajadas,  chillidos  de  chiquillos,  ladridos  de  pe¬ 
rros,  bulla  de  gallinas,  patos,  monos,  parabas, 
angolas,  sin  contar  con  los  animales  del  bosque 
que  desde  la  distancia  tomaban  parte  en  este 
concierto.  Algunos  siringueros  presentaban  bo¬ 
lachas  enormes  que  pesaban  hasta  nueve  arro¬ 
bas,  Rato  a  rato  se  esparcía  en  el  aire  el  olor 
de  la  goma  que  chisporroteaba  al  quemarse  ba¬ 
jo  la  impresión  del  marcador. 

Entre  estas  y  otras  faenas  pasaron  varios 
días.  El  treinta  se  celebraba  en  la  barraca  la 
fiesta  de  Santa  Rosa.  La  víspera  se  reunieron 
todos  los  trabajadores  en  el  momento  en  que  se 
izaba  la  bandera  boliviana.  Hubieron  varias 
descargas  y  algazara.  Por  la  noche  hubo  rezos 
y  cantos  en  la  capilla  del  lugar.  En  derredor  de 
una  modesta  imagen  de  la  virgen  María  Saníísi- 
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ma,  pusiéronse  velas  y  ñores.  Cerca,  tres  a  cua- 
tro  hombres,  uno  de  ellos  fcon  un  violín  y  los 
otros  con  tambores  entonaban  cantos  religiosos 
con  un  gangueo  monótono.  El  violín  llevaba  el 
tono  y  los  tambores  marcaban  el  compás.  Era 
la  misma  música  semibárbara  que  se  usa  en  to¬ 
das  las  misiones  de  la  región.  Después  del  rezo, 
la  gente  siguió  con  sus  jolgorios  y  festejos.  Du¬ 
rante  toda  la  noche  se  oía  el  golpear  de  los  tam¬ 
bores  y  los  chillidos  de  acordeones  y  violines. 

El  día  de  Santa  Rosa  continuaba  la  fiesta. 
Por  la  mañana  se  repartía  carne  de  un  buey  que 
se  había  derribado  para  este  objeto.  Se  veía  a 
los  fregueses  andando  agarrados  de  sus  botellas. 
Algunos  que  ya  recibieron  el  día  anterior  su  par¬ 
te  reparecieron  ahora  con  sus  botellas  llenas  de 
a.o*ua  v  diciendo  que  únicamente  se  les  había  da- 
do  eso.  Se  mostraban  rostros  llenos  de  esa  ex¬ 
presión  peculiar  que  da  la  ebriedad.  Junto  aun 
toldo  se  veía  un  hombre  gigantesco  durmiendo 
a  pierna  suelta. 

Aquel  mismo  día  se  declaró  el  sur.  Domi¬ 
naba  el  viento  del  suroeste,  y  hacía  un  frío  in¬ 
tenso.  La  temperatura  que  en  la  mañana  era 
de  treinta  y  seis  grados  a  la  sombra,  bajó  en 
pocas  horas  a  diez  y  siete.  Se  veía  sobre  todo  a 
las  mujeres  tiritando,  con  sus  brazos  al  descu¬ 
bierto  expuestos  a  la  inclemencia  del  tiempo.  En 
cambio,  los  hombres  que  en  su  mayor  parte  es¬ 
taban  embriagados  no  parecían  sentir  el  frío. 
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Uno  de  los  mayordomos  explicaba  a  Ver¬ 
dugo  que  los  «sures»  predominan  en  el  invierno. 
Decíale  que  ellos  provocan  con  gran  rapidez  y 
mucho  más  que  el  calor  solar,  la  desecación  de 
los  lugares  húmedos  e  inundados  por  las  aguas 
en  la  estación  de  lluvias,  y  que  por  eso  los  indí¬ 
genas  los  consideran  como  muy  beneficiosos, 
sobre  todo  cuando  las  inundaciones  han  sido 
exageradas  y  se  han  prolongado  mucho.  Beni, 
en  el  dialecto  indígena  quier  decir  viento.  Los 
naturales  le  llaman  «el  padre»,  el  «bienhechor 
beni». 

Por  la  noche  había  jarana  en  la  casa  de  la 
administración.  El  jefe  de  la  barraca  se  casó 
con  una  muchacha,  hija  de  un  bárbaro.  En  la 
capilla  del  lugar  se  hizo  el  matrimonio,  haciendo 
de  cura  el  mayordomo  Felipe,  quien  mostraba 
en  esto  tal  gravedad  que  dejó  suspensos  a  todos, 
incluso  a  Verdugo, 

Luego,  de  regreso  a  la  casa,  el  cura  se¡  ha¬ 
bía  sacado  su  manteo  y  jaraneaba  alegremente 
con  los  demás.  La  única  persona  triste,  era  allí 
la  novia.  Sentada  junto  a.  Villa  procuraba  dar¬ 
le  la  espalda  y  fijaba  tenazmente  sus  ojos  en  el 
suelo,  y  sollozaba  a  ratos.  Era  una  jovenzuela 
bastante  bien  parecida,  pero  el  traje  de  «mujer 
civilizada,  que  se  la  había  puesto,  la  sentaba  muy 
mal.  Mucho  mejor  la  habría  venido  un  sencillo 
tipoy.  No  hablaba  a  nadie  y  ni  aún  contestaba 
a  sus  padres  cuando  la  decían  algo.  Cuan 
do  la  invitaban  a  beber,  recibía  la  copa  sin  mi- 
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rar  a  quien  se  la  daba  y  la  devolvía  de  igual 
modo.  En  suma,  parecía  que  la  iba  sucediendo 
lina  gran  desgracia. 

Verdugo  estababa  muy  interesado  con  este 
cuadro;  y  en  cuanto  a  Villa  no  parecía  dar  nin¬ 
guna  importancia  a  los  gestos  de  su  novia.  Un 
peón  joven  y  ya  algo  embriagado  venía  con  fre¬ 
cuencia  a  poner  una  de  sus  manos  en  los  hom¬ 
bros  de  Villa  llamándole  con  mucho  énfasis,  «cu¬ 
ñado)).  Verdugo  se  acordaba  de  su  «tío,  Yno»». 

Y  aquello  fue  una  nueva  noche  de  crápula 
para  Verdugo,  quien  para  nada  se  acordaba  de 
los  ofrecimientos  hechos  al  General  Peña  de  «no 
volver  a  las  andadas».  Hacia  las  altas  horas  de 
la  noche  no  quedaban  en  la  casa  más  que  él,  Vi¬ 
lla  y  el  mayordomo.  Los  tres  estaban  comple¬ 
tamente  borrachos.  El  mayordomo  se  puso  a 
contar  historias  tremendas  de  combates  y  asesi¬ 
natos  en  los  que  él  personalmente,  había  inter¬ 
venido.  Villa  silbaba  a  ratos  y  a  ratos  cantaba 
con  voz  atiplada  los  acostumbrados  aires  de  su 
país.  Verdugo  se  reía.  Sobre  una  mesa  sucia 
lucían  bajo  los  rayos  discretos  de  un  cabo  de 
vela  vasos  colmados  de  ajenjo  con  agua  que  los 
tres  hombres  apuraban  a  cada  momento.  Pron¬ 
to,  Villa  interrumpiendo  al  mayordomo  quiso  a 
su  turno  contar  horrores  Dijo  cómo  una  vez, 
viajando  en  el  Maere  de  Dios,  había  encontrado 
en  una  playa  los  restos  insepultos  de  su  herma¬ 
no  menor  que  había  sido  asesinado  poco  antes. 
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Hacía  este  relato  a  saltos.  Contaba  un  episodio, 
deteníase  por  un  rato,  silbaba  los  mismos  aires, 
miraba  a  la  vela  o  a  sus  compañeros  con  expre¬ 
sión  casi  sonriente,  y  luego  tornaba  a  su  histo¬ 
ria.  Verdugo  seguía  sonriendo. 

— Me  costó  reunir  los  pedazos — decía  Villa — 
Tuve  que  llenarme  de  hormigas. 

— Claro! y  de  gusanos  también— dijo  el 

mayordomo  como  si  hubiera  presenciado  el  caso. 

— Después,  para  enterrarlo,  eché  de  menos 

algunas  cosas _ Faltaban  el  hueso  de  la  cadera 

izquierda  y  casi  todo  el  espinazo . . 

—Que  se  lo  llevarían  los  perros — adujo  el 
mayordomo. 

—  No  sé— dijo  Villa  volviendo  a  silbar. 

—  Los  perros— acentuó  el  otro — tenga  Ud., 
por  cierto;  los  perros . 

Y  a  su  vez  el  mayordomo  volvía  a  relatar 
otras  historias  también  de  la  misma  clase,  mien¬ 
tras  Villa  volvía  también  a  silbar  y  a  cantar  los 
aires  dolientes  que  sacudían  el  aire  con  eco  des¬ 
garrador.  Los  vasos  de  ajenjo  se  agotaban  y 
volvían  a  llenarse.  La  vela  estaba  a  punto  de 
consumirse. 

De  súbito,  Verdugo  que  había  estado  son¬ 
riendo  se  puso  a  sollozar  dando  alharidos.  Víno¬ 
le  un  acceso  de  enagenación  durante  el  cual  se 
desgarró  el  traje  sin  que  los  otros  pudieran  con¬ 
tenerle.  En  un  momento  quedó  casi  desnudo. 
Luego,  desembarazándose  de  sus  compañeros  dio 
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un  gran  salto  y  salió  corriendo  en  dirección  al 
río,  y  seguramente  se  habría  arrojado  en  él  a  no 
ser  Villa  y  el  mayordomo  que  con  la  ayuda  de 
otros  hombres  pudieron  sujetarlo  y  volverlo  a 
la  casa.  ¿Qué  horrible  secreto  dormía  en  el  co¬ 
razón  de  aquel  hombre  que  de  esta  manera  le 
producía  en  ciertas  ocasiones  accesos  de  tan 
atroz  desesperación? 
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De  Palestina  resolvió  Verdugo  regresar  a 
Puerto  Rico  por  el  camino  de  tierra,  pues  así 
tardaría  a  lo  sumo  dos  días,  mientras  que  yen¬ 
do  por  el  lío  debía  emplear  el  doble  de  tiempo. 

Con  tal  motivo  enfiló  una  mañana  por  el 
camino  ancho  que  cruzando  el  bosque  iba  de  Pa¬ 
lestina  a  Conquista  en  el  Madre  de  Dios,  de  don¬ 
de  pasaría  al  otro  día  a  Puerto  Rico.  Cabalga¬ 
ba  el  joven  en  una  muía  vieja  que  caminaba  a 
trancos.  La  indispensable  bolsa  de  goma  que 
contenía  su  equipaje  estaba  acomodada  tras  la 
montura  formando  un  bulto  enorme  que  le  ser¬ 
vía  de  respaldo.  Una  pistola  grande  y  un  traza¬ 
do  pendían  de  sus  hombros.  No  llevaba  como 
otras  veces  su  cantimplora  repleta  de  licor. 

Hacía  una  mañana  radiante;  pero  a  poco  de 
internarse  el  viajero  en  el  bosque,  aparecieron  ban¬ 
dadas  de  tábanos  pequeños  que  le  fueron  persi¬ 
guiendo  con  encarnizamiento.  He  aquí  una  inespe¬ 
rada  distracción,  pero  una  distracción  que  le  hacía 
rabiar.  Los  insistentes  bichos  zumbaban  en  torno 
suyo,  le  asediaban  con  furor  y  por  más  que  él  ha¬ 
cía  para  ahuyentarlos  no  dejaban  de  incomodar¬ 
lo.  Pero  la,  ínula  era  la  más  molestada.  Ele- 


PAGINAS  BÁRBARAS 


29  5 


gían  como  sitios  predilectos  sus  orejas,  se  amon¬ 
tonaban  allí  y  aferrándose  con  ahinco  chupaban 
la  sangre  hasta  reventar.  Verdugo  cogía  ramas 
del  trayecto  y  con  ellas  azotaba  las  orejas  de  la 
paciente  muía  para  libertarla  de  los  tábanos,  pero 
ellos  ni  aún  se  movían,  y  perecían  allí  aplasta¬ 
dos,  En  poco  tiempo  las  pobres  orejas  estaban 
cubiertas  de  sangre  y  de  restos  de  tábanos.  Y 
así,  Verdugo  hacía  correr  a  la  muía,  peor.  En¬ 
tonces  aparecían  nuevos  enjambres  persiguiendo 

sin  descanso  al  viajero. 

Verdugo  resolvió  dejar  las  cosas  en  aquel 

estado  y  cuidar  sólo  de  su  propio  pellejo,  Y 
luego  poco  a  poco  se  olvidó  cuidar  aun  de 
sí  mismo.  Enjambres  de  recuerdos — tábanos  aun 
más  fastidiosos  si  cabe— empezaron  a  revolar  por 
su  cabeza.  Sentíase  todavía  con  los  nervios  so- 
breexitados  por  su  última  borrachera  ocurrida 
en  el  Abuná.  Figuras  grotescas  parecían  hacer¬ 
le  guiños  burlones;  oía  conversaciones  estúpidas, 
lloros  y  risas  sin  razón;  músicas  atroces,  gritos 
desaforados,  Un  olor  detestable  de  aire  confina¬ 
do,  de  alcohol,  de  apiñamiento  humano,  venía 
con  frecuencia  a  perturbarle.  Y  luego,  se  veía 
a  si  mismo  barajado  con  turbas  de  dementes,  de  ¬ 
mente  él  también,  cantando,  saltando,  riendo, 

aullando  de  un  modo  soez . Después,  se  hacía 

la  noche,  la  inconsciencia,  la  bestialidad.  Ya  de 
nada  se  acordaba;  o  solamente  venían  a  su  men¬ 
te  remembranzas  imprecisas,  pedazos  de  cosas 
absurdas  como  páginas  truncadas  de  un  libro 
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sin  sentido.  No  sabía  si  eso  había  sucedido  o 
eran  solamente  quimeras.  Un  tábano  que  le 
asaeteaba  en  la  nuca  le  interrumpió.  Dióse  un  gol¬ 
pe  sonoro  con  la  mano.  A  su  frente  las  orejas 
de  la  muía  le  mostraban  un  cuadro  repugnante. 
Trató  de  seguir  luchando  con  lo«  tábanos;  pero 
le  atraían  con  más  fuerza  sus  pensamientos  y 
otra  vez  se  olvidó  de  los  voraces  bichos.  Una 
profunda  desolación  hacía  de  su  espíritu  un  es¬ 
pantoso  páramo.  Pero  lo  que  sobre  todo  domi¬ 
naba  en  él  era  una  sensación  incalificable  de  as¬ 
co.  Sentía  asco  por  todo;  por  las  orejas  de  la 
muía,  por  sus  propios  pensamientos,  por  los  tá¬ 
banos,  por  los  hombres,  por  el  alcohol,  por  sí 
mismo. 

Le  ocurría  lo  de  costumbre,  después  de  to¬ 
das  sus  juergas.  Era  la.  protesta  vehemente  de 
su  organismo  que  después  de  haber  sido  aplasta¬ 
do  por  el  déspota  alcohólico,  reaccionaba  som 
brio  v  rebelde  levantando  oleadas  de  rubor  en 
aquel  semblante  enfermo.  Verdugo  era  un  bebe¬ 
dor  singular:  un  alcoholista  que  no  sentía  gusto 
por  el  alcohol.  No  hallaba  en  él  ese  dejo  deli¬ 
cioso  que  arranca  gestos  de  satisfacción  en  mu¬ 
cho  sibaritas.  Bebía,  por  ejemplo  el  ajenjo,  de¬ 
testándolo. 

Pero,  sea  como  fuese,  el  hecho  era  que  be¬ 
bía.  Bebía  el  más  delicado  licor  y  el  más  in¬ 
mundo.  Y  una  vez  que  había  sentido  los  prime¬ 
ros  efectos  de  la  embriaguez,  entonces  ya  no  pa 
raba  hasta  no  llegar  al  embrutecimiento. 
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A  los  viciosos  empedernidos,  a  aquellos  que 
paladean  con  fi ilición  el  alcohol  y  buscan  con 
ahinco  esa  vida  engañosa  dentro  de  la  vida  real, 
excúsales  eso  mismo,  hasta  cierto  punto.  Así 
mismo  a  los  ignorantes,  a  la  gran  masa  de  be¬ 
bedores  que  no  conocen  los  funestos  resultados 
del  alcohol  en  ellos  mismos  y  en  sus  descendien¬ 
tes,  excúsales  también  su  ignorancia.  Verdugo 
no  estaba  en  ese  caso.  Dicho  se  está  que  él  de¬ 
testaba  el  alcohol.  Y  en  cuanto  a  conocer  sus 
efectos  en  el  organismo  humano,  él  sabía  de  so¬ 
bra  no  sólo  por  lo  que  experimentalmente  pasa¬ 
ba  en  el  suyo,  sino  mucho  más  por  largos  y  de' 
tallados  estudios  realizados  en  tal  materia.  El 
sabía  muy  bien  el  mecanismo  según  el  cual  el  al 
cohol  degenera,  Sabía  que  el  alcohol  es  peor  que  el 
cólera,  porque  no  sólo  ataca  al  hombre  que  de 
él  abusa,  sino  también  a  sus  hijos  y  a  los  hijos 
de  sus  hijos;  sabía  que  el  alcohol  es  una  de  las 
más  sombrías  amenazas  para  el  porvenir  de  la 
humanidad;  el  mago  trágico  que  si  abre  hori¬ 
zontes  risueños,  lleva  también  a  los  crímenes  más 
horrendos;  el  supremo  burlón  que  convierte  al 
hombre  en  el  animal  más  desgraciadamente  ri¬ 
diculo  de  cuantos  se  mueven  en  la  tierra . Todo 

eso  y  mucho  más  sabía,  Verdugo . Y  sin  embar¬ 

go,  bebía. 

Arrastrado  por  sus  pensamientos  no  se  ñ 
jó  el  viajero  que  los  tábanos  habían  por  fin  de¬ 
saparecido.  La  muía  seguía  caminando  paso  a 
paso.  Sus  ensangrentadas  orejas  estaban  ante 
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ios  ojos  del  joven,  pero  éste  aunque  fijaba  sus 
ojos  en  ellas  no  las  veía.  El  bosque  ostentaba- 
sus  magníficas  frondas  sin  llamar  tampoco  en 
nada  su  atención.  Y  no  le  atraían,  asimismo, 
aun  los  animales  que  se  mostraban  a  pocos  pa¬ 
sos  de  él:  ya  una  ardilla  corriendo  por  delante 
de  la  muía;  ya  un  tejón  descolgándose  de  las  ra¬ 
mas;  ya  una  pava  volando  estrepitosamente  de 
un  árbol. 

Ahora,  Verdugo,  por  uno  de  esos  procesos 
ideológicos  tan  frecuentes  en  él,  comparaba  su  es¬ 
tado  presente  con  su  pasado . Cuánta  diferen¬ 

cia  en  tan  pocos  años!  Recorriendo  las  etapas 
de  su  primera  juventud  le  parecía  ver  las  páginas 
de  una  leyenda  antiquísima  y  fabulosa,  de  algo 
muy  lejano  y  vago  sin  relación  con  él  e  infinita¬ 
mente  por  encima  de  sus  actuales  ideas  y  senti¬ 
mientos.  Erase  un  tiempo  en  que  era  un  mucha¬ 
cho  cándido  que  se  figuraba  un  príncipe.  Vivía 
vida  maravillosa  poblada  de  extraordinarias  ima¬ 
ginaciones.  Era  poeta.  Y  era  altivo  y  vano* 
Amaba  a  la  gloria  y  creía  que  le  bastaría  exten 
der  el  brazo  para,  cogerla,  Tenía  un  orgullo  ex¬ 
traño.  El  orgullo  de  un  ser  que  se  siente  dota¬ 
do  íntimamente  de  una  fuerza  enorme,  aunque 
no  sepa  en  que  consiste  esa  fuerza.  Sus  amigos, 
aquellos  que  de  cerca  la  conocían  tenían  fé  en  él 
y  estaban  seguros  que  pronto  realizaría  obras 
superiores.  Bellas  y  nobles  mujeres  luciéronle 
saborear  aun  más  que  esa  gloria  en  que  sueñan 
los  hombres,  la  gloria  íntima  y  real  de  su  cora- 
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zón.  Horten  s.ia . Julia . Adela . Hortensia 

sobre  todo!  ¡Qué  suave  y  pura  se  aparecía  en  el 
cuadro  sonrosado  de  su  adolescencia  la  hermosa 
imagen  de  la  virgen  (pie  tanto  amó . ¡Horten¬ 
sia! . Pero  entre  todas  las  mujeres;  por  sobre 

la  misma  Hortensia,  ¿no  había  otra  mujer  en 
quien  él  cifraba  su  más  alta  gloria  y  su  más  pu¬ 
ra  dicha,  y  por  quien  él  sabría  triunfar  en  los 

más  árduos  contrastes  de  la  vida? . ¡Madre! . 

Este  nombre  sonó  en  el  profundo  abismo  de  su 
alma  como  un  himno  santo  pero  profundamente 
desgarrador . 

Dirigió  sus  nublados  ojos  hacia  arriba.  Las 
altas  copas  de  los  árboles  parados  a  los  lados 
sólo  dejaban  entrever  fragmentos  del  azul  lejano 
y  radiante.  La  soledad  le  rodeaba,  poblando  su 
cabeza  de  sus  eternos  recuerdos  v  haciéndole 
comparar  cada  vez  con  más  amargura  su  esta¬ 
do  presente  con  su  ayer.  ¿Cómo  había  cambia¬ 
do  no  sólo  de  traje,  no  sólo  de  viviendas,  no 
sólo  de  costumbres.  Había  cambiado  de  ideas 
y  sentimientos.  Diríase  que  había  cambiado  de 
alma.  Del  joven  cándido  y  lleno  de  bellas  aspi¬ 
raciones,  del  poeta  delicado,  del  aristócrata  de 
verdad,  no  quedaba  sino  el  recuerdo.  El  mismo 
era  su  propia  caricatura.  Más  aún:  parecía  que 
él  mismo  se  asesinaba,  que  era  su  propia  degra¬ 
dación,  que  era  su  peor  verdugo . 

¿Pero,  porqué  todo  esto?  ¿Qué  mal  tan 
hondo  había  podido  transformarle  tan  comple- 
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tamente?  ¿Sería  algún  desengaño  amoroso?  Aca¬ 
so  la  falsía  de  la  mujer  amada?  No.  Justamen¬ 
te  él  tenía  los  más  gratos  recuerdos  en  esta  ma¬ 
teria,  El  había  sido  siempre  feliz  en  tales  cosas, 
y  si  algo  bello  vivía  aun  en  su  alma,  eran  aque¬ 
llos  sus  amores  de  adolescente,  en  que  supo  en¬ 
contraren  el  alma  de  la  mujer  tal  caudal  de  ge¬ 
nerosidad  y  de  belleza  que  desde  entonces  fue  el 
constante  admirador  de  todas  las  mujeres  sea 
cuales  fuesen  sus  condiciones  en  el  mundo. 

Y  en  este  punto  de  sus  pensamientos,  Ver¬ 
dugo  tornó  a  encontrarse  otra  vez  con  la  imagen 

de  su  madre . de  su  madre  muerta . Espoleó  a 

la  muía  para  hacerla  correr  como  si  así  quisiese 
huir  de  sus  pensamientos.  Luego  volvió  a  fijar¬ 
se  en  las  malhadas  orejas  de  la  bestia.  Qué  as¬ 
co!  Aquello  parecía  un  símbolo  de  su  presente 
situación,  Y  otra  vez  surgieron  en  su  cabeza  las 
figuras  grotescas,  las  voces  canallas,  los  malos 
olores,  la  degradación,  la  risa  malvada,  la  amar¬ 
gura,  el  alcohol . Dónde  estaba  el  joven  soña¬ 

dor,  orgulloso  y  artista?  Dónde  las  ideas  eleva¬ 
das,  las  nobles  aspiraciones,  las  esperanzas  aca¬ 
riciadoras?  Dónde  la  pureza  del  corazón  y  la 
paz  incomparable  de  la  conciencia?  Todo  eso  se 
había  ahogado  en  un  poco  de  alcohol. 

La,  muía  se  detuvo,  y  Verdudo  interrumpi¬ 
do  en  sus  pensamientos  notó  que  estaban  a  la 
orilla  de  un  arroyo.  El  animal  daba  muestras 
de  sed  tascando  el  freno  y  llavando  la  boca  ha¬ 
cia  el  agua.  Verdugo  echó  pie  a  tierra  y  sacó  el 
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reno  a  la  sedienta  muía.  Al  momento  ella  hun¬ 
dió  con  ansia  sus  labios  en  el  arroyo  que  acaba¬ 
ba  de  enturbiar  con  sus  pisadas  y  permaneció 
así  por  largo  rato.  Bebía  con  fruición  a  tragos 
lentos  y  sonoros.  He  aquí  una  nueva  lección 
para  Verdugo.  Una  bestia  le  iba  enseñando  lo 
que  él  olvidaba  con  tanta  frecuencia, 

Una  agradable  frescura  trascendía  del  bos¬ 
que.  Bajo  la  sombra  de  los  grandes  árboles  el 
arroyo  se  deslizaba  callada  y  mansamente.  Un 
tronco  viejo  emergía  del  agua  mirándose  en  su 
espejo.  En  la  opuesta  orilla  crecían  grupos  de 
pequeñas  plantas  mostrando  entre  susjiojas  ra¬ 
cimos  de  flores  rojas.  Eran  flores  tan  hermosas 
que  se  habría  dicho  que  esas  flores  eran  la  risa 
de  las  plantas. 

Verdugo  dejaba  abrevarse  a  la  ínula  a  su 
placer.  Luego,  ante  la  frescura  del  sitio  y  al  ver 
la  linfa  clara  y  quieta,  él  también  sintió  antojo 
de  beber  aquella  agua.  Fuése  más  arriba  de 
donde  estaba  la  muía,  se  inclinó  hacia  el  arro¬ 
yo,  apoyó  sus  manos  en  la  margen  recamada  de 
yerba  menuda,  y  se  puso  a  beber  a  su  vez.  Qué 
rica  y  fresca  y  pura  le  pareció  el  agua.  Sus  la. 
bios  resecos  sintiéronse  gratamente  enjugado?,  y 
el  agua  buena,  después  de  mojar  su  boca  pasó  a 
su  estómago  llenándole  también  de  frescura  y 
como  si  quisiese  aliviarlo  de  los  repugnantes  se¬ 
dimentos  que  le  dejara  el  alcohol. 

Y  cuando  de  nuevo  empezó  a  caminar  al 
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paso  tardo  de  su  muía,  sentíase  como  si  estuvie¬ 
se  purificado.  No  parecía  sino  que  también  hu¬ 
biese  pasado  por  su  cerebro  un  copioso  chorro 
de  agua  arrastrando  de  allí  muchas  inmundicias. 
Y  pensaba  admirado  cómo  podía  beber  cantida¬ 
des  estupendas  de  alcohol  bajo  cualquier  forma,, 
llámese  éste  champaña  o  cachaza,  teniendo  a  la 
mano  una  cosa  tan  sana,  tan  sencilla  y  tan 
abundante  como  el  agua.  Toda  su  alma  se  con 
vertía  en  un  solo  himno  al  noble  elemento  que 
resuena  violento  y  se  retuerce  y  brama  en  las 
cataratas,  y  revienta  en  mares  que  empapan  la 
tierra  en  las  tormentas,  y  murmulla  suave  y 
blando  en  los  manantiales  y  brilla  en  las  perlas 
nítidas  sobre  las  flores.  Ah!  nunca  más  volvería 
a  probar  el  asqueroso  alcohol! 

Pero  cuántas  veces  había  dicho  lo  mismo  y 
después  vuelto  a  beber!. 
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XXVIII 

De  Conquista  siguió  Verdugo  al  día  siguien¬ 
te  en  su  espeluciada  muía,  por  el  camino  recién 
abierto  que  conducía  a  Puerto  Rico.  Era  día  de 
mucho  viento,  con  cuy©  motivo  andaba  el  joven 
con  cautela,  pues  con  frecuencia  caían  sobre  el 
camino  frutos,  ramas  y  aun  troncos  que  podían 
aplastarle.  Ya  él  sabía  cómo  otros  habían  sido 
víctimas  de  tales  cosas  en  esta  clase  de  andan¬ 
zas.  Sumbaba  el  viento  en  los  follajes  y  hacía 
crujir  los  troncos  y  las  ramas.  A  ratos  se  oía 
la  caída  estrepitosa  de  algún  árbol  que  al  arras¬ 
trar  o  chocar  con  otros  promovía  una  larga  su¬ 
cesión  de  ruidos  ásperos.  Pero  en  la  profundi¬ 
dad  del  bosque,  Verdugo,  no  sentía  las  rachas 
del  viento,  porque  éste  sin  poder  atravesar  aquel 
tupido  entrelazamiento  de  hojas  y  ramas,  sólo 
alcanzaba  a  menear  las  copas  con  sus  soplos 
poderosos.  Iba  Verdugo,  como  el  día  anterior, 
paso  a  paso.  A  veces,  tenía  que  parar  su  muía 
al  notar  la  caída  por  delante  de  él  de  gruesos 
cocos;  otras,  la  aguzaba  para  pasar  a  pasos  li¬ 
geros  bajo  de  un  árbol  que  ofrecía  peligro.  Dis¬ 
traído  con  tales  cosas  ya  no  tenía  la  facilidad 
del  día  anterior  para  entregarse  a  la  abstracción 
y  ensimismamiento  que  le  eran  habituales. 
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Antes  del  medio  día  llegó  al  mayor  arroyo 
que  había  que  atravesar  en  el  trayecto.  Pasólo 
con  facilidad  recor  dando  cómo  en  la  estación 
lluviosa  le  había  ocurrido  allí  un  incidente.  Iba 
también  de  Conquista  a  Puerto  Rico  en  otra  mu- 
la,  v  como  el  arroyo  estaba  considerablemente 
crecido,  el  animal  sin  querer  pasar  por  el  cauce, 
se  puso  a  caminar  detrás  de  Verdugo  que  lo  lle¬ 
vaba  de  tiro,  sobre  un  endeble  puente  de  palos. 
Estaban  en  medio  puente  cuando  la,  muía  resba¬ 
ló  y  se  fue  de  espaldas  al  agua.  Era  allí  bien 
profundo  el  arroyo  La  muía  pataleaba  hasta 
que  por  fin  se  puso  sobre  el  vientre  y  pudo  así 
pasar  a  nado.  En  el  agua  se  había  hundido  la 
silla  con  más  el  equipaje  que  llevaba  el  joven. 
Este  después  de  llegar  a  la  otra  orrilla,  regresó 
armado  de  un  largo  palo  para  tratar  de  arran¬ 
car  las  prendas  de  ropa  que  se  habían  sumergido 
bajo  el  puente,  y  en  esto  estaba  cuando  llegó  su 
mozo  37  le  avisó  que  en  el  mismo  sitio  en  que 
punzaba  Verdugo  con  el  palo  se  solía  enroscar 
una  enorme  sienri  que,  tiempos  atrás  había  dado 
fin  con  cuantos  perros  y  gallinas  hubieron  en 
una  casucha  establecida  allí  mismo,  hacía  poco. 
Verdugo,  al  sentir  que  su  palo  había  dado  so¬ 
bre  una  cosa  blanda  que  él  juzgaba  ser  su  bolsa 
de  goma,  pensaba  si  ella  no  sería  más  bien  la 
sicuri,  y  se  horrorizó  y  no  insistió  más  en  bus¬ 
car  su  equipaje,  debiendo  seguir  el  viaje  a,  pie. 

Ahora  este  recuerdo  estaba  fijo  en  Verdugo- 

Cuando  pasando  el  arroyo  se  sentó  a  la  sombra 
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do  un  resto  de  casa  que  aún  quedaba  en  la  opues¬ 
ta  y  descubierta  margen,  pensó  para  sí:  ¿Qué  se¬ 
rá  de  la  sicuri? 

El  viento  seguía  soplando  con  fuerza,  pero 
en  el  lugar  acampado  en  que  se  bailaba  Verdu¬ 
go,  no  había  temor  de  que  cayese  algún  frac- 
mentó  desfajado  de  los  árboles.  El  arroyo  se 
mostraba  quieto,  de  aguas  claras  y  sin  embargo 
casi  negras.  Una  soledad  profunda  dominaba 
en  redor.  La  muía  parecía  tranquila  a  pocos 
pasos  de  él.  Ahuyentados  con  las  rachas  de  vien¬ 
to,  no  le  ven'an  a  incomodar  los  mosquitos. 
Apoyada  la  cabeza  contra  uno  de  los  troncos  de 
la  casucha  y  el  cuerpo  recostado  en  el  suelo,  oía 
el  viajero  con  aire  recogido  el  canto  del  viento 
entre  los  árboles.  He  improviso  la  muía  dio  un 
resoplido,  levantó  la  cabeza,  tendió  las  orejas  y 
miró  íij  amente  hacia  un  punto  del  bosque  cir- 
cun vencido.  Verdugo  miró  también  en  la  misma 
dirección.  Creyó  que  acaso  estaba  allí  un  tigre 
o  algún  otro  animal  selvático,  y  llevó  la  mano 
a  su  pistola.  Más  no  era  ninguna  bestia.  Un 
hombre  se  desprendió  de  entre  los  árboles  y  se 
dirigió  hacia  donde  estaba  Verdugo,  Tenía  el 
cuerpio  casi  desnudo  y  en  su  cabeza  descubierta 
ondeaban  grandes  mechones  de  cabellos  en  de¬ 
sorden,  Con  el  trazado  en  la  mano  y  un  rifle  al 
hombro,  parecía  venir  en  actitud  hostil.  Verdu¬ 
go  concluyó  por  sacar  su  pistola  y  prepararla. 
Mas  cuando  el  aparecido  estuvo  a  pocos  pasos, 
lanzó  el  joven  una  exclamación  de  sorpresa: 
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— Buda,  Buda! —gritó — ¿Eres  tu,  Buda? 

Había  reconocido  al  bárbaro,  y  ahora, 
después  de  guardar  el  arma,  se  adelantaba  ma¬ 
ravillado  tendiéndole  las  manos. 

Buenos  días,  señor— dijo  Buda  con  voz  hu¬ 
milde,  y  como  si  se  encontrase  con  Verdugo  ape¬ 
nas  después  de  uno  o  dos  días. 

Verdugo,  cogiendo  por  ambas  manos  una 
de  las  del  bárbaro  continuó  diciendo: 

— ¡Pero,  hombre,  Buda! . ¿De  dónde  sales? 

¡Qué  sorpresa! . Y  qué  facha  la  buya!  ¿De  dón¬ 
de  sales? . Cómo  me  alegro  de  verte! . ¿Y  Ra¬ 
quel? . Creí  no  volverte  a  ver!  . Pobre  Buda, 

qué  rotoso  estás! _ ¿Y  Raquel? 

Hablaba  atropelladamente,  mientras  Buda 
con  su  mano  cogida  entre  las  del  joven,  hacía 
por  reir  y  al  propio  tiempo  dirigía  miradas  re¬ 
celosas  hacia  los  extremos  del  camino, 

—No  temas— continuó  Verdugo — Nadie  pa¬ 
sará  . y  aun  cuando  pasase  ¿qué  importa? 

Luego  trató  de  arrastrar  a  Buda  hacia  la 
casucha,  pero  éste  invitó  a  Verdugo  a  meterse 
más  bien  entre  un  grupo  de  árboles  próximos. 

—Qué  lastima — decía  Verdugo— no  tener  ni 
siquiera  un  poco  de  licor  para  celebrar  este  en¬ 
cuentro  inesperado . ¿Y  Raquel? . Habla  Bu- 

da  . Sentémonos  aquí.  Cuéntame  todo. 

Se  sentaron  a  la  sombra  de  los  árboles,  y 
Buda  se  explicó  al  fin  en  un  mal  castellano  mez¬ 
clado  de  vocablos  araonas.  Dijo  que  como  se 
hallase  por  aquellos  días  en  las  proximidades  de 
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Conquista  donde  tenía  amigos  entre  los  aboríge¬ 
nes,  supo  por  uno  de  ellos  que  Verdugo  pasaba 
de  allí  a  Puerto  Rico,  y  con  este  motivo  se  fué 
a  esperarlo  a  medio  camino  para  hablar  a  solas 
con  él.  Luego  dando  a  su  voz  una  entonación 
aún  más  humilde,  acabó  pidiendo  a  Verdugo  «un 
poco  de  munición». 

Esta  última  salida  estuvo  a  punto  de  en¬ 
ternecer  a  Verdugo  y  le  arrancó  una  carcajada. 
Considerando  nuevamente  a  Ruda  y  al  verle  ape¬ 
nas  vestido  de  harapos  y  con  el  cuerpo  todo  es¬ 
tropeado,  comprendió  que  toda  aquella  tempo¬ 
rada  debió  haberla  pasado  dedicado  a  la  caza. 

~  Ya  lo  creo— repuso — ^a  lo  creo.  Te  daré 

munición  y  muchas  otras  cosas  más . Ya  lo 

creo.  Pero  hasta  ahora  no  me  has  dicho  nada 
de  Raquel.  ¿Cómo  está  ella?  ¿Dónde  está? 

Ruda  empezó  a  hablar  sobre  las  razones  que 
motivaron  su  huida  de  Puerto  Rico,  como  si 
Verdugo  le  preguntase  sobre  esto.  Se  veía  que 
estaba  muy  interesado  en  disculparse  ante  Ver¬ 
dugo  por  su  conducta.  Este  le  interrumpió. 

Hombre,  Ruda!  Yo  encuentro  que  has  he¬ 
cho  bien  de  escaparte . Y  lo  único  que  siento  es 

no  haberme  yo  escapado  contigo . ja. ..ja.., ja... 

Pero,  en  fin,  seamos  serios:  ¿Cómo  está  Raquel? 

Habíame,  Ruda,  de  esto. 

Ruda  contestó  al  fin  que  Raquel  estaba  bien. 

¿Y  no  se  acuerda  de  mí? 

Ruda  se  rió,  y  volvió  otra  vez  al  asunto 
de  la  munición. 
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Ya  te  he  dicho  que  te  daré  toda  la  muni¬ 
ción  que  quieras . es  decir  en  Puerto  Rico,  pues¬ 

to  que  aquí  no  la  tengo.  Tero  ahora  me  vas  a 
decir  ¿dónde  está  Raquel? 

Buda  continuaba  sin  querer  hablar  sobre 
este  asunto. 

Verdugo  le  dijo  de  súbito: 

Yo  sé  dónde  está  Raquel. 

Ei  bárbaro  clavó  sus  ojos  en  Verdugo  ha¬ 
ciendo  un  gesto  de  sorpresa. 

Yo  sé  muy  bien  dónde  está  Raquel  insistió 
Verdugo. 

Y  entonces  el  bárbaro  le  dijo  ¿que  cómo  lo 
sabía? 

Y  como  Verdugo  continuase  inventando 
cualquier  cosa,  el  bárbaro  fué  más  expansivo  y 
declaró  que  efectivp mente  él  y  su  familia  se  lia 
liaban  ocultos  cerca  de  aquel  lugar  juntamente 
con  otros  fujitivos. 

— Vamos  allí!— dijo  con  entusiasmo  Verdugo, 

—¿Y  la  munición?— obsen  ó  Buda, 

— Tienes  razón:  La  munición,  lo  primero. 

Entonces  los  dos  hombres  convinieron  que 
se  encontrarían  aquella  misma  noche  en  Puerto 
Rico.  Buda  iría  allí  por  sendas  que  él  solo  cono¬ 
cía,  mientras  Verdugo  en  su  muía  continuaba 
por  el  camino  real.  Después,  en  altas  horas  de  la 
noche,  buscaría  el  bárbaro  a  Verdugo,  y,  al  ra¬ 
yar  el  alba  se  meterían  ambos  en  el  bosque  bien 
provistos  de  munición  y  de  otros  menesteres 
para  ir  al  oculto  lugar  en  que  estaban  los  fugi¬ 
tivos. 
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Aquel  mismo  día  por  la.  mañana,  en  Puer¬ 
to  Pico,  algunos  de  los  oficiales  de  la  guarnición 
parados  ;en  el  barranco  que  daba  sobre  el  río 
se  entretenían  en  conversar  sobre  un  curioso 
asunto. 

—Tengo  unas  ganas— decía  uno  de  ellos— de 
que  llegue  de  una  vez  la  embarcación.  Yo  creo 
que  hoy  no  pasa.  ¿Oyeron  Uds.  hace  un  rato  al 
mhcomil 

— Sí;  como  que  por  eso  andan  muchos  al¬ 
borotados. 

—Yo  fui  el  primero  que  lo  oí  ayer.  Justa- 
tamente  se  vino  a  parar  sobre  este  árbol. 

hiriendo  así  señalaba  el  oficial  un  alnien- 
chillo  que  se  mostraba  a  algunos  metros  de  dis¬ 
tancia.  Era  él  el  único  árbol  que  se  veía  en  la 
extensa  pradera  que  rodeaba  la  barraca,  pues  el 
bosque  denso  y  sombrío  se  destacaba  aún  muy 
lejos. 

—Cuando  el  macona  canta,  hay  que  prepa- 
rarse-añadió  el  oficial  que  era  mayor  de  ejército. 

— Sin  embargo — repuso  un  teniente — a  veces 
la  embarcación  anunciada  tarda  en  llegar  uno  o 
más  días. 
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—O  algunos  meses— añadió  sonriendo  otro. 

— Bah!  Yo  tengo  fé  ciega  en  el  macona, 
Van  Uds.  a  ver  como  vemos  gente  nueva  hasta, 
un  rato. 

El  segundo  teniente  sonreía  siempre  incré¬ 
dulamente.  Sabía  él  que  el  mayor  hablaba  con 
seriedad  v  esto  mismo  le  hacía  gracia. 

— Me  admira — exclamó — que  tenga  tanta  in¬ 
fluencia  ese  avechucho  Por  puras  coincidencias, 
ya  Uds.  y  otros  se  figuran  que  verdaderamente 
él  anuncia  la  llegada  de  alguna  embarcación, 

—[Apostemos,  mi  teniente! — exclamó  algo 
amostazado  el  mayor — apostemos  que  hoy  día 
llega  un  batelón  o  quizá  hasta  una  lancha. 

Pero  el  otro  no  quiso  apostar  diciendo  que 
efectivamente  bien  podía  llegar  una  embarcación 
pero  no  porque  lo  anunciase  el  macona. 

El  mayor,  aún  más  incomodado,  reprochó 
a  su  contradictor  de  inconsecuencia,  y  luego  se 
puso  a  enumerar  todas  aquellas  ocasiones  en  que 
se  cumplieron  ni  más  ni  menos  los  anuncios  del 
macona,  explicando  por  otra  parte,  que  aquello 
era  muy  natural  puesto  que  el  ave  después  de 
ver  alguna  embarcación  que  surcaba  el  río  iba 
a  dar  voces  de  alerta  en  las  barracas.  Mostra¬ 
ba  el  oficial  la  más  viva  simpatía  por  el  ave, 
y  si  por  él  hubiese  sido  la  habría  colocado  entre 
los  animales  sagrados  que  son  acreedores  de  to¬ 
da  suerte  de  distinciones  en  ciertos  pueblos. 

Y  como  si  la  suerte  quisiese  confirmar  so¬ 
bre  la  marcha  los  dichos  del  mayor,  dio  la  ca- 
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sualidad  que  justamnete  antes  que  él  y  sus  com¬ 
pañeros  se  retirasen  del  barranco,  se  dibujó,  a 
lo  lejos,  en  el  confín  del  río,  la  gallarda  silueta 
de  un  barco  avanzando  lentamente  contra  la  co¬ 
rriente.  Era  una  lancha  a  vapor. 

— Ya  ve  Ud . ya  ve... ¿Y  ahora  qué  dice 

Ud.? — exclamó  el  mayor  mirando  con  aire  de 
triunfo  al  teniente. 

Este  contiuaba  afirmando  que  aquello  era 
otra  simple  coincidencia. 

Pronto  la  gente  de  la  barraca  y  de  la  guar¬ 
nición  se  percató  de  la  aproximación  de  la  lan¬ 
cha.  Siringueros,  soldados,  mujeres  y  niños  em¬ 
pezaron  a  coronar  el  barranco  mirando  el  barco. 
En  poco  tiempo  aquél  se  hallaba  ocupado  por 
un  cordón  apretado  de  gente. 

Es  la  Tahu aman u — exclamó  uno. 

—Viene  de  Riveralta, 

—Con  razón  lloraba  el  macona  endenantes. 

— Desde  ayer  le  oí  yo, 

— Yo  fui  el  primero  que  le  oí.  Estaba  en 
aquel  árbol— tornó  a  decir  el  mayor. 

Un  soldado  dijo  por  lo  bajo  a  otro, 

—Vaya  con  la  novedá... Todos  lo  oimos... 

El  mayor  continuaba  perorando: 

— Yo  estaba  cabalmente  debajo  de  ese  ár¬ 
bol,  cuando  sentí  llorar  al  macona,  y  entonces 
vine  a  decirles  a  todos  que  tengan  por  cierto  que 
va  a  llegar  una  lancha,  Ya  ven  cómo  se  ha  cum¬ 
plido. 

Y  de  estas  y  otras  maneras  hablaban  to- 
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dos.  Había  uno  que  gesticulaba  entre  un  grupo 
diciendo  que  la  laucha  debió  haber  pasado  por 
grandes  trabajos  navegando  entre  las  palizadas 
del  río.  Otro  señalaba  desde  la  distancia  a  uno 
de  los  tripulantes  con  camisa  blanca  y  sombrero 
de  paja,  diciendo  que  ese  era  Perico.  Los  chiqui¬ 
llos  se  escurrían  entre  las  piernas  de  los  grandes. 
Los  retrasados  se  empujaban  por  detrás  de  los 
que  estaban  delante.  A  todos  lados  se  o  ía  mur¬ 
mullos,  exclamaciones  y  risas. 

La  lancha  se  aproximaba.  Se  oía  ya  dis¬ 
tintamente  el  rumor  que  producían  sus  ruedas 
chocando  con  el  agua.  Luego  salió  de  ella  un 
prolongado  rumor  como  bufido  de  un  buey,  El 
movimiento  acreció  más  en  el  concurso.  Todos 
se  empinaban  para  ver  mejóralos  que  llegaban. 
En  el  costado  izquierdo  de  la  lancha  ya  dos  de 
los  tripulantes  se  ponían  en  disposiciones  de  ti¬ 
rar  hacia  la  playa  las  amarras  enrolladas  qn  : 
tenían  en  los  brazos.  Arriba,  en  la  segunda  cu¬ 
bierta,  se  veía  al  piloto  detrás  de  una  rueda  a  la 
que  hacía  girar,  y  cerca  de  él  al  comandante  del 
barco  dirigiendo  la  maniobra.  Tocó  éste  un  pi¬ 
to  y  a  poco  la  lancha  empezó  a  declinar  en  su 
marcha,  avanzando  lentamente  a  la,  orilla.  Por 
fin  paró  a  pocos  pasos  de  ella.  Tiráronse  las 
amarras  que  se  ataron  a  la  playa,  púsose  una 
tabla  de  puente  y  empezó  el  desembarque. 

En  Puerto  Rico,  cada  llegada  de  embarca¬ 
ciones  de  esta  clase  constituía  un  verdadero  acon¬ 
tecimiento.  Hallándose  la  gente  de  las  barracas 
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incomunicada  durante  temporadas  más  o  menos 
largas  con  los  centros  poblados  más  próximos, 
encontraba  en  estas  ocasiones  una  de  las  raras 
maneras  de  ponerse  en  contacto  con  el  resto  del 
mundo,  y  era  por  esto  su  animación  y  algazara. 

Y  singularmente  la  gente  de  la  guarnición 
era  la  que  andaba  más  contenta.  La  lancha 
trajo  un  abultado  saco  repleto  de  corresponden¬ 
cia  desde  el  interior  del  país,  y  muchos  de  los 
expedicionarios  recibieron  cartas  de  sus  familias 
después  de  diez  meses.  Tal  cosa  representaba  si¬ 
quiera  un  pequeño  consuelo  para  ellos. 

En  la  región  noroeste  de  Bolivia  el  servicio 

de  correos  era  por  entonces  tan  difícil  y  lento, 
que  algunos  consideraban  como  una  gran  fortu¬ 
na  recibir  contestación  a  cartas  escritas  desde 
dos  años  más  o  menos.  Ya  naufragaban  las  em¬ 
barcaciones  que  conducían  las  balijas  del  correo; 
ya  éstas  se  quedaban  estacionadas  durante  me¬ 
ses  en  algún  punto  intermediario;  ya  sencillamen¬ 
te  se  las  arrojaba  en  cualquier  parte  como  cosa 
inútil.  De  aquí  se  deduce  que  o  bien  llegaban 
las  cartas  con  mucha  más  lentitud  que  al  viejo 
mundo,  o  bien  nunca  llegaban  a  su  destino.  Da¬ 
das  semejantes  dificultades,  cómo  no  alegrarse 
recibiendo  siquiera  unas  cuantas  palabras  de  sus 
padres,  sus  hermanos  y  sus  amigos  ausentes! 
Aquel  día  veíase  a  varios  soldados  leyendo  o 
haciéndose  leer  a  cada  rato  los  papeles  sucios, 
manchados  y  arrugados  que  habían  podido  lle¬ 
gar  a  sus  manos.  Algunos  sin  poder  disimular 
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su  satisfacción  triscaban  como  cabritos.  Otros 
lloraban.  Y  los  que  no  habían  recibido  ninguna 
noticia,  los  que  habían  hecho  buscar  reiterada¬ 
mente  cartas  para  ellos  sin  poder  hallarlas,  en¬ 
tregábanse  a  la  triste  tarea  de  atribuir  a  la  mal¬ 
dad  de  las  gentes,  o  a  la  inutilidad  del  gobierno 
o  a  la  ingratitud  de  sus  familias,  su  mala  suerte. 
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XXX 

Hemos  dicho  que  Verdugo  había  con  venido 
con  Buda  ir  secretamente  hasta  el  lugar  en  que 
se  habían  asilado  éste  y  su  familia. 

Pero  la  suerte  no  quizo  favorecer  los  inten¬ 
tos  de  Verdugo. 

Cuando  llegó  por  la  tarde  a  Puerto  Rico 
encontróse  con  que  había  llegado  allí  la  lancha 
Tahumanu,  y  en  la  lancha  una  orden  del  delega¬ 
do  del  Gobierno, para  que  se  presentase  en  Riberal- 
ta.  He  aquí  un  contratiempo  inesperado.  Dis¬ 
gustóle  esto  sobre  manera.  Según  orden  debía 
embarcarse  en  la  misma  lancha,  la  cual  regresa¬ 
ba  a  Riberalta  el  día  siguiente,  de  modo  que 
Verdugo  ya  no  tenía  tiempo  de  realizar  su  pro¬ 
yectada  excursión.  No  había,  pues,  más  remedio 
que  aplazar  tal  excursión  hasta  el  regreso  de 
Riberalta  que  sería  en  varios  días,  y  así  dispu¬ 
so  decirlo  el  joven  a  Buda. 

Por  la  noche,  en  altas  horas  según  lo  con¬ 
venido  se  presentó  el  bárbaro  en  casa  de  Verdu¬ 
go  y  éste  a  tiempo  de  entregarle  una  buena  can¬ 
tidad  de  balas  le  comunicó  su  resolución. 

Buda  quedó  muy  contento  con  las  balas, 
pero  no  así  con  la  noticia  que  le  dió  el  joven  de 
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su  inesperado  viaje  a  Riberalta.  El  bárbaro,  en 
vista  del  gran  entusiasmo  que  advirtió  el  día 
anterior  en  Verdugo,  para  hacer  la  excursión  al 
lugar  en  que  estaban  ocultos  él  y  los  suyos,  ha 
bía  estado  seguro  de  que  le  hallaría  en  igual  es¬ 
tado  de  ánimo  y  de  que  al  otio  día  se  interna¬ 
rían  en  el  bosque;  pero  ahora  con  la  nueva  re 
solución  tomada  por  Verdugo  de  ir  primeramen¬ 
te  a  Riberalta,  se  dio  a  pensar  que  el  otro  se  ha¬ 
bía  arrepentido  de  su  proyecto  y  que  lo  del  pa 
seo  era  simplemente  un  pretexto.  Discurriendo 
así  dijo  a  Verdugo  que  seguramente  porque  éste 
era  enrayan  sí  y  el  otro  cabuco ,  no  quería  ya  ha¬ 
cer  la  excursión,  y  que  además  tenía  miedo  y 
con  razón  ir  a  un  lugar  donde  se  estaba  en  me¬ 
dio  de  mil  estrecheces  y  peligros.  Verdugo  res¬ 
pondió  que  no  solamente  no  era  carayana  sino 
de  la  propia  cepa  de  Bu  da  y  que  tampoco  tenía 
recelo  alguno  de  ir  a  tal  lugar.  Y  aún  cuando 
hubiese  muchos  más  riesgos  y  dificultades 
él  quería  buscarlos  de  buenísima  gana. 

Hablando  así,  tomaba  copiosas  cantidades 
de  vino  con  lo  cual  y  con  las  últimas  palabras 
de  su  amigo,  Buda  se  mostraba  más  y  más  ani¬ 
mado.  Desde  su  fuga  se  había  abstenido  forzo¬ 
samente  de  toda  bebida  alcohólica,  y  aprovecha¬ 
ba  esta  ocasión  para  desquitarse.  Hablaba,  en  voz 
baja,  pero  a  momentos  para  dar  más  énfasis  a 
sus  palabras  llegaba  a  dar  una  especie  de  berri¬ 
dos  que  entristecían  a,  Verdugo. 

—¿Por  qué  no  sueltas  no  más  la  voz  Buda? 
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Buda  se  sobresaltaba;  volvía  a  hablar  en 
voz  afónica  y  continuaba  engulléndose  sober¬ 
bias  cantidades  de  vino. 

Si  en  aquellos  momentos  se  hubiese  presen¬ 
tado  el  señor  Lalán,  se  habría  quedado  atónito 
al  ver  a  Verdugo  y  Buda.  Lalán,  es  claro,  así 
como  los  demás  habitantes  de  Puerto  Rico,  esta¬ 
ba  muy  lejos  de  sospechar  que  Verdugo  estuvie¬ 
se  en  connivencia  con  los  ((huilones»,  Pero  las 
puertas  de  la  habitación  estaban  con  llave  y  no 
había  el  temor  de  ninguna  sorpresa.  La  noche 
pasaba  quieta  y  callada.  Dos  cabos  de  vela 
alumbraban  tenuemente  el  cuadro  formado  pol¬ 
los  dos  hombres.  Verdugo,  bajo  aquella  vaga 
claridad,  consideraba  sin  asco,  pero  con  una  im¬ 
presión  penosa,  los  harapos  de  que  estaba  cu¬ 
bierto  Buda. 

— Maldita  suerte  de  no  poder  ir  mañana 
contigo!— exclamó  el  joven  suspirando. 

Buda  contestó  guiñando  los  ojos  con  aire 
enigmático  v  avanzando  hacia  el  otro  su  rostro 
congestionado  por  la,  ebriedad: 

— Vamos,  vamos,  [hablaba  en  araona]  Va¬ 
mos!  . No  tengas  recelo  de  ir  conmigo.  Deja  tu 

viaje  a  Riberalta.  Ls  insulso.  Es  mejor  que  va¬ 
yas  conmigo . 

— Oh  Buda,  yo  querría  ir  contigo  a  cual 

quier  parte . A  cualquier  parte.  Tengo  ganas 

de  una  vida  extraña-,  aunque  sea  absurda  Tu 
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condición  no  me  repugna.  Seguramente  es  me- 
jor  que  mi  condición . Yo  no  soy  ya . 

Se  interrumpió  cual  si  las  palabras  que  es¬ 
taba  por  decir  encerrasen  algo  de  espantoso  y 
cruel.  El  bárbaro,,  sin  tratar  de  penetrar  los 
pensamientos  del  joven,  y  después  de  beber  un 
nuevo  vaso  colmado  de  licor,  repuso: 

— Vamos,  vamos! . Mi  hija  será  tu  mujer. 

Tu  serás  nuestro  yanaeoma.  Andarás  con  noso¬ 
tros,  cazarás,  pescarás. . Vamos. 

— Iremos-— Buda,  va  lo  creo,  iremos . v  no 

sólo  hasta  donde  ahora  está  Raquel,  sino  mucho 
más  lejos.  ¿Queda  mucha  distancia  de  aquí  al 
lugar  en  que  me  has  dicho  que  viven  las  tribus 
de  donde  te  sacaron? 

Buda.  contestó  que  para  ir  allí  se  necesitába¬ 
lo  menos  «una  luna», 

— Y  aunque  fueran  dos  lunas-repuso  Ver¬ 
dugo-Iremos  hasta  allí,  ¿no  te  parece? 

Una  llama  extraña  pasó  por  los  ojos  del 
bárbaro.  Acercóse  aun  más  a  Verdugo,. casi  has¬ 
ta  tocar  con  su  boca  la  cara  del  joven,  y  hablan¬ 
do  siempre  quedo  o  gesticulando,  y  bebiendo  a 
cada  momento,  trazó  ante  él  su  plan  de  un  lar¬ 
go  viaje  hasta  llegar  a  los  puntos  remotos  en 
que  aún  quedaban  restos  de  su  raza.  Qué  bien 
la  pasarían  allí!  Ellos  serían  los  solos  domina¬ 
dores  de  los  demás.  Al  verlos  con  sus  rifles  y  sus 
escopetas  no  habría  quien  se  les  afrontase.  Las 
mixtas  tribus  enemigas  de  la  suya,  pacaguarasT 
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capui'inas,  y  otras,  temblarían  de  terror  y  pron¬ 
to  serían  exterminadas  por  tan  forminables  per¬ 
sonas. 

— Bueno-— dijo  Verdugo,  satisfecho  ante  los 
instintos  belicosos  de  su  amigo, — bueno;  pero  lo 
sensible  es  que  no  tenemos  suficientes  armas  y 
municiones.  Bien  veo  que  el  viaje  a  Riberalta  es 
indispensable,  para  proveerse  allí  de  todo  lo 
preciso  para  la  bella  expedición, 

Y  con  estas  y  otras  razones  convenció  Ver¬ 
dugo  a  Buda  de  que  en  efecto  su  viaje  a  Riberal¬ 
ta  era  necesario,  y  que  al  regreso  de  él  podrían 
hacer  su  singular  excursión  munidos  de  todos 
los  elementos  precisos. 

Con  esto,  Buda  no  tuvo  más  que  conformar¬ 
se  a  lo  que  proponía  Verdugo.  Luego  convinie¬ 
ron  en  que  al  regresar  Verdugo  de  Riberalta  por 
el  Madre  de  Dios,  en  unos  doce  días  más  o  me¬ 
nos,  Buda  iría  nuevamente  a  esperarlo  en  los  al¬ 
rededores  de  Conquista  y  desde  allí  se  interna¬ 
rían  en  el  bosque  para  después  efectuar  la  ex¬ 
cursión. 

Iba  a  amanecer  cuando  Buda  se  despidió 
de  su  amigo.  Lloraba  el  bárbaro,  y  al  salir  de 
la  habitación  con  paso  no  muy  firme  se  volvió 
desde  la  puerta  a  Verdugo  y  le  encargó  que  no 
se  olvidase  de  cumplir  lo  convenido. 

Verdugo,  de  su  lado,  sin  inmutarse  de  estos 
rasgos  de  sensibilidad  de  Buda  (a  los  que  el  al¬ 
bohol  no  era  extraño)  sonreía  más  bien,  y  al 
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acostarse  en  su  lecho  y  después  de  tendido  en  él, 
saboreaba  con  gusto  la  idea  de  una  tal  excur¬ 
sión. 

Nadie  habría  dicho  que  era  serio  lo  que 
pensaba  el  joven;  y  sin  embargo,  es  lo  cierto  que 
su  imaginación  se  recreaba  mucho  con  estas  co¬ 
sas  en  las  que,  por  otra  parte,  ya  había  pensa¬ 
do  en  otras  ocasiones:  «Ser  un  bárbaro  hecho  v 

1/ 

derecho»;  ser  un  cazador;  tener  varias  mujeres; 
matar  numerosos  enemigos;  andar  desnudo  en  los 
bosques;  llegar  a  pensar  en  araona;  olvidarse  de 
la  civilización,  bah! . 
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XXXI 

Hacía  una  mañana  fresca  y  luminosa.  La 
barraca  ofrecía  un  cuadro  más  animado  que  el 
de  todos  los  días.  I. os  tripulantes  de  la  lancha 
y  algunos  peones  de  la  barraca  acarreaban  de 
esta  a  aquella  las  bolachas  depositadas  desde 
hacía  tiempo  en  la  plazoleta.  Para  tal  efecto  las 
llevaban  hasta  el  borde  del  barranco,  y  por  abre¬ 
viarse  el  trabajo  de  conducirlas  hasta  la  lancha 
bajando  la  larga  empinada  escalera  que  iba  del 
barranco  a  la  playa,  lanzábanlas  desde  la  ceja 
de  aquél  hasta  el  río,  donde  otros  hombres  me¬ 
tidos  en  el  agua  las  recogían  para  depositarlas 
en  el  barco,  El  día  anterior  había  empezado  es¬ 
ta  operación  con  un  triste  suceso.  Uno  de  los 
nadadores  distribuidos  en  el  río  para  recibir  las 
bolachas  fué  tomado  por  una  de  ellas  en  la  cara, 
con  tal  fuerza,  que  se  sumergió  para  no  salir 
más.  Inútilmente  los  más  diestros  nadadores  se 
zambulleron  para  buscarlo.  Seguramente  la  co¬ 
rriente  le  llevó  a  alguna  distancia  al  ahogado. 
Pero  no  obstante  este  incidente,  los  acarreadores 
continuaban  con  el  descuido  e  indiferencia  del 
día  anterior. 

Luego,  además  de  los  tripulantes,  veíase  en 
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la  plazoleta  lina  compañía  de  la  guarnición  ha¬ 
ciendo  ejercicios.  Eran  ejercicios  gimnásticos  que 
ensayaban  los  soldados  bajo  la  dirección  del  ins¬ 
tructor  que  estaba  muy  enojado  al  ver  a  dos  de. 
ellos  que  no  atinaban  a  mantenerse  sobre  un  pie 
durante  el  tiempo  que  éi  indicaba.  Grupos  de 
chicos  contemplaban  el  ejercicio,  y  algunos  de 
ellos  remedaban  a  los  soldados.  Las  mujeres 
con  su  andar  garboso  de  costumbre,  iban  y  ve¬ 
nían  del  río.  Los  mariquis  abundaban;  lo  cual 
era  un  nuevo  inconveniente  para  los  soldados 
que  no  tenían  libertad  de  usar  de  sus  manos  pa¬ 
ra  defenderse  y  debían  sufrir  impasibles  las  pica¬ 
duras  de  tan  voraces  v  diminutos  seres. 

Entre  un  grupo  de  oficiales  y  fregueces  es¬ 
taba  Verdugo  contemplando  a  los  soldados  y  a 
los  arreadores, 

— ¿Será  peor  la  suerte  del  soldado  o  la  del 
tripulante?— dijo  uno. 

— La  del  tripulante,  por  cierto — contestó 
Arce  que  era  uno  de  los  circunstantes— ¿Qué  ha¬ 
ce  el  soldado?  Casi  nada.  Esos  ejercicios  que 
ahora  vamos  viendo  son  una  distracción.  Des¬ 
pués,  no  tienen  más  que  refocilarse,  comer  o  dor¬ 
mir. 

—¡Cuánto  no  querría  el  Sr.  Lalán  que  to¬ 
dos  estos  soldados  piquen!— exclamó  Verdugo. 

Se  rieron.  Arce  continuó  su  discurso: 

—El  tripulante  ¡eso  sí!  trabaja— ¿No  ven 
Lds.  cómo  sudan  éstos?  Y  si  los  vieran  Uds.  re- 
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mando  días  enteros  y  a  veces  también  por  las 
noches. 

— Pero  siempre  tienen  más  libertad  que  los 
soldados, 

—¡De  dónde!  El  soldado  obedece  a  su  jefe, 
y  el  tripulante  a  su  patrón. 

—¿Dónde  está  la  libertad? 

—El  tripulante  puede  siquiera  tener  mujer 
e  hijos. 

— Y  el  soldado  también.  Yo  en  el  cuartel 
veo  no  solamente  a  la  tropa  de  hombres  sino 
también  otra  tropa  de  mujeres. 

—Pero  eso  es  prohibido  por  las  reglas  mi¬ 
litares. 

— Entre  los  siringueros  también  es  prohibi¬ 
do  tener  mujeres  sin  el  consentimiento  del  pa 
trón. 

— Los  soldados  están  expuestos  a  morir  de 
un  rato  a  otro  en  defensa  de  su  patria. 

Los  tripulantes,  peor . y  ni  siquiera  en 

defensa  de  patria  sino  de  cualquier . 

— ¿Imbécil?— exclamó  Verdugo. 

Arce  continuó; 

—Los  soldados  siquiera  tienen  la  esperanza 
de  regresar  a  su  país;  y  los  pobres  siringueros? 

—Imposible  convencerlo  a  Arce— repuso  Ver¬ 
dugo. 

Arce  se  había  vuelto  a  mirar  a  uno  de  los 
acarreadores  y  luego  dijo  a  Verdugo: 

— ¿Quisera  Ud.  conocer  al  hombre  que  lo 
mató  al  Sr.  Botan  i? 
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—¿Está  aquí?— contestó  Verdugo. 

—  Allí  está! — repuso  el  otro,  señalando  a  un 
peón  que  pasaba  a  poca  distancia  llevando  al 
hombro  una  gran  bolacha. 

— ¡Llamémosle!  ¿quiere?  para  que  nos  cuen¬ 
te  el  caso— propuso  un  oficial, 

— De  que  regrese  lo  llamo— asintió  Arce. 

Por  aquel  entonces,  uno  de  los  platos  del 
día  era  la  muerte  del  dicho  Botani,  un  negocian¬ 
te,  de  quien  se  dec>a  que  había  sido  asesinado 
por  instigaciones  de  uno  de  los  potentados  de 
la  región.  Aquel  hecho  apasionaba  a  muchos 
ánimos,  y  se  hacía  comentarios  variados  en  re¬ 
dedor  de  él.  Era,  pues,  llegada  la  ocasión  de 
ver  al  mismo  hechor. 

Cuando  éste  regresaba  en  busca  de  otra 
bolacha  le  llamó  Arce. 

El  peón  se  acercó  al  grupo  con  flema.  Era 
un  hombre  de  baja  estatura,  pero  de  apariencia 
fuerte.  Tenía  una  cara  redonda,  veteada  por  va¬ 
rias  cicatrices.  Sus  pelos,  como  de  jabalí,  negros, 
tiesos  y  mal  recortados,  parecían  millares  de 
agujas  clavadas  en  su  cráneo.  En  sus  ojos  ne¬ 
gros  y  pequeños  se  trasparentaba  una  vivacidad 
de  víbora.  Estaba  como  los  demás  tripulantes 
haraposo  y  mugriento. 

—¿Es  verdad  que  tú  lo  mataste  a  Botani? 
preguntó  Verdugo. 

—Sí,  señor, 

— ¿Y  porqué  lo  mataste? 

— Por  que  me  ordenaron. 
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—¿Cómo  lo  mataste? 

—El  patrón  me  elijo  que  lo  lleve  a  Buena 
Vista,  y  que  si  quería  escapar  en  el  camino  le 
dé  un  balazo,  Al  principio  Íbamos  bien,  él  de¬ 
lante  y  yo  detrás,  pero  en  medio  camino  él  se 
corrió  al  bosque  y  entonces  yo  le  dije  que  se  pa¬ 
re;  no  ^e  paró;  y  entonces  yo  le  di  un  balazo. 
No  le  había  acertado  sino  en  el  brazo,  y  él  si¬ 
guió  corriendo.  Entonces  le  di  otro  balazo.  Re¬ 
cién  entonces  ca^yó,  y  cuando  yo  me  acerqué  me 
dijo: — Ya  me  has  fregado,  Acábame  de  matar... 
Con  esto  vo  le  di  otro  balazo  en  la  frente  y  re- 

t  t/ 

cién  murió. 

— Eres  una  notabilidad— exclamó  Verdugo. 

—¿Y  qué  iba  a  hacer?  Yo  estaba  ordenado... 

— ¿De  modo  que  tú  haces  todo  lo  que  te 
ordena  tu  patrón? 

—Sí,  señor. 

—  ¿Y  si  te  ordenara  que  me  mates  a  mí,  me 
matarías? 

—  Sí,  señor. 

—Hay  que  echarlo  al  río  a  este  bestia  o 
darle  quinientos  azotes— exclamó  un  oficial  irri¬ 
tado  ante  la  cachaza  del  aborígena. 

—¿Para  qué?— repuso  Verdugo,  riendo — Si 
Ud.  en  el  combate  le  ordena  al  soldado  de  su 
mando  (pie  apunte  y  mate,  el  soldado  apunta  y 
mata,  sin  analizar  las  razones  por  las  que  Ud.  le 
ordena  tal  cosa.  Así  a  este  infeliz  se  le  ha  dado 
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su  moral  especial  que  consiste  en  el  obedecimien¬ 
to  ciego  a  su  superior . 

Pero,  no  hay  cómo  comparar  al  uno  y  al 
otro.  Si  el  soldado  mata  es  en  defensa  de  su  pa¬ 
tria. 

i 

— Muchos  soldados  ni  siquiera  saben  lo  que 
es  «patria»;  y  esto  no  sólo  en  Bolivia  sino  en  to 
das  las  partes  del  mundo... En  cambio,  éste  sabe 
que  es  su  patrón.... Hay  más,  muchos  soldados 
no  creen  que  se  debe  defender  la  patria  en  esa 
forma,  pero  tienen  que  obedecer  bajo  la  férula 
impuesta  por  las  leyes-  La  moral  del  s< -ldado 
es  pues,  obedecer,  y  asimismo  la  de  este  hombre- 
Generalmente,  los  soldados  aún  los  que  tienen 
cierto  raciocinio,  no  piensan  sino  en  que  las  leyes 
tienen  razón  de  disponer  de  ellos  como  de  ins¬ 
trumento  para  morir  o  matar.  Este  hombre  pen 
sará  asimismo,  que  su  patrón  tiene  razón  de¬ 
mandarle  hacer  tal  o  cual  cosa. 

Verdugo  íué  interrumpido  por  un  alboroto 
que  se  produjo  en  una  de  las  esquinas  de  la  ba 
rraea.  Era  que  venía  por  allí  un  grupo  de  hom¬ 
bres  y  mujeres  conduciendo  un  cuerpo  humano 
en  una  manta. 

— El  ahogado  de  ayer- exclamó  Arce. 

Todos  se  acercaron. 

Era  en  efecto,  el  cuerpo  del  hombre  muer¬ 
to  el  día  anterior,  que  había  salido  a  flote 
ahora  a  algunos  cientos  de  metros  más  abajo 
del  punto  en  que  se  sumergiera.  Viéronlo  uno» 
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peones  que  pescaban,  lo  recogieron  y  lo  traían 
a  la  barraca. 

En  la  misma  plazoleta  fué  depositado  el 
cadáver  para  que  lo  examinasen  Verdugo  y  los 
demás.  Ofrecía  un  cuadro  horroroso.  El  cuerpo 
estaba  intacto,  paro  el  cráneo  desde  el  nacimien¬ 
to  del  cuello  se  hallaba  totalmente  desprovisto 
de  piel  y  carnes  hasta  el  hueso,  de  modo  que  la 
cara  y  cabeza  aparecían  blancas,  relucientes  y 
limpias.  Parecía  que  sobre  un  cuerpo  decapitado 
se  hubiese  acomodado  una  calavera.  De  las  fo 
sas  nasales  salían  aún  pequeños  peces  agónicos. 

Arce  explicó  que  habiendo  el  extinto  recibi¬ 
do  el  golpe  en  la  cara,  se  le  produjo  probable¬ 
mente  alguna  herida,  y  entonces  al  olor  de  la 
sangre  acudieron  las  voraces  palometas  que  fue¬ 
ron  las  que  realizaron  aquella  obra  admirable  de 
disección. 

— ¡Pobre  Lorenzo! — dijo  uno— seguramente 
quedó  desvanecido  con  el  golpe  y  ya  no  pudo 
nadar  ni  defenderse  de  las  palometas. 

—¿Qué  harán  sus  pobr  s  hijos,  tan  tiernos? 

—Quedarán  cargados  con  la  deuda  de  su 
padre . 

— Pero  si  más  bien  a  ellos  se  les  debería  re¬ 
sarcir  por  esta  muerte. 

— Eso  no  se  acostumbra  aquí. 

Sonó  el  pito  de  la  lancha,  anunciando  que 
se  aproximaba  la  hora  de  partir.  El  acarreo  de 
los  bolachas  había  concluido.  Los  soldados  ha- 
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bían  también  cesado  sus  ejercicios.  El  grupo  que 
estaba  en  rededor  del  muerto  se  engrosaba  más 
a  cada  momento'  Ningún  miembro  de  la  fami¬ 
lia  de  éste  parecia.  Decíase  que  ella  se  encontra 
ba  en  un  centro  muy  distante,  y  hasta  ese  mo¬ 
mento  no  debía  saber  el  suceso. 

Alguien  insinuaba  que  se  debía  llevar  el  ca¬ 
dáver  a  la  casa  del  jefe  de  la  barraca.  ÍTn  peón 
ofreció  su  cabaña  para  que  más  bien  allí  lo  de¬ 
positasen,  mientras  llegaba  la  hora  de  enterrarlo. 
Varios  se  mostraban  imitadísimos  de  que  hasta 
esa  hora  no  se  hubiese  hecho  saber  nada  a  los 
parientes  del  difunto. 

Y  éste  continuaba  estirado  en  la  plazoleta 
con  su  cuerpo  sano  y  su  cráneo  disecado  ofre¬ 
ciendo  una  facha  macabra  que  daba  miedo  a  los 
chicos  y  excitaba  la  curiosidad  general. 

Y  el  sol,  bello  y  deslumbrador,  brillaba  con 
toda  la  limpidez  de  sus  rayos  sobre  aquella  blan¬ 
quísima  calavera  que  no  parecía  pertenecer  a 
aquel  cuerpo. 

Sonó  de  nuevo  el  pito  de  la  lancha,  y  Ver¬ 
dugo  corrió  a  embarcarse  dejando  al  grupo  de 
gentes  desamparadas  y  tristes  en  torno  del  hom- 
dre  ahogado. 


PÁGINAS  BÁRBARAS 


329 


XXXII 


Pasó  un  mes. 

Y  durante  ese  mes  no  se  supo  nada  más  de 
Verdugo  en  Puerto  Rico. 

Y  entretanto  produjéronse  varios  tristísi¬ 
mos  sucesos  en  la  barraca. 

Fd  primero  de  estos  sucesos  íué  la  muerte 
de  Reno. 

El  soldado  Reno  que  hacía  pocos  dias  re¬ 
gresó  de  Palestina  cayó  gravemente  enfermo,  El 
pobre  muchacho  no  había  querido  ir  con  Ver¬ 
dugo,  no  obstante  los  consejos  de  éste,  a  la 
gira  que  iba  haciendo  por  el  Orton,  el  Beni  y  el 
Madre  de  Dios,  Temió  seguramente  que  le  pasase 
algún  incidente,  dado  el  carácter  aventurero  de 
Verdugo,  y  por  eso  prefirió  regresar  a  Puerto 
Rico.  Allí  su  abatimiento  acreció  de  tal  manera 
que  un  buen  día  ya  ni  aún  pudo  levantarse  de 
cama, 

El  teniente  Cornejo,  que,  mientras  la  ausen¬ 
cia  de  Verdugo,  solía  hacer  sus  veces  (había  sido 
estudiante  de  medicina)  declaró  que  el  caso  de 
Reno  era  giavísimo  y  en  consecuencia  le  dio  va¬ 
inadas  medicinas,  sin  conseguir  que  el  soldado  se 
rehiciese.  Doña  Juana  y  doña  Hilaria  se  pusieron 
en  correteos.  Ambas  querían  entrañablemente  al 
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muchacho,  y  procuraban  salvarlo  de  todos  modos. 
Hubieron  consultas  larguísimas,  conciliábulos  del 
teniente  y  las  mujeres,  discusiones,  rezos,  velas  a 
los  santos,  y  mil  afanes.  Y  en  tanto,  Reno  lan¬ 
guidecía  sin  remedio  como  ave  con  las  alas  cor¬ 
tadas.  El  no  sentía,  dolor  ninguno,  y  únicamente 
se  quejaba  de  no  tener  ánimo  para  nada.  El  te¬ 
niente  infirió  que  Reno  teniá  fiebre  palúdica  «mu¬ 
da».  Doña  Juana  decía  que  no,  y  que  aquello  era 
«del  hígado»,  y  en  cuanto  a  doña  Hilaria  se  de¬ 
claró  por  el  «mal  moral».  [Jna  tarde,  doña  Juana 
oyendo  a  doña  Hilaria  que  seguía  en  sus  trece, 
exclamó: 

— Bueno  pué...  convengo  que  sea»  el  mal 
moral»  que  Ucté  dice,  pero  doña  Hilaria  ¿de  ande 
viene  ese  mal  moral?  Ec  del  hígado,  doña  Hila¬ 
ria.. .De  toito  tiene  la  culpa  el  hígado... 

— ¿Y  por  qué  más  bien  la  enfermedad  del 
hígado  no  hade  resultar  del  mal  moral?  replicaba 
doña  Hilaria— ¿Cree  Ud.  que  las  penas  que  sufri¬ 
mos  no  hacen  mella  en  nuestra  misma  carne? 
Nuestra  carne  sufre,  doña  Juana,  cuando  el  ánimo 
flaquea.  Convénzase  Ud.  también. 

—Inútil  discutir— adujo  el  teniente —  Si  Uds. 
supieran  los  estragos  que  puede  hacer  el  microbio 
de  Laneran,  se  ahorrarían  todas  esas  palabre¬ 
rías, 

Y  con  esta  convicción,  el  teniente  seguía  pro¬ 
pinando  a  Reno  valientes  dosis  de  quinina  que 
acabaron  por  volver  sordo  al  soldado.  Doña 
Juana  por  su  parte,  le  preparaba  unas  pócimas 
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tremendas  y  le  hacía  continuas  aplicaciones  de 
«unto  sin  sal»  en  la  región  epática.  Sólo  doña 
Hilaria  no  le  daba  ninguna  medicina  y  se  limi- 
taba  a  sentarse  horas  enteras  junto  a  1a,  cama  de 
Reno  hablándole  de  la  resignación  que  se  debe 
tener  en  las  desgracias,  de  las  buenaventuranzas, 
y  de  la  pasión  y  muerte  de  Nuestro  Señor  Jesu¬ 
cristo.  Pero  Reno  por  lo  general,  no  oía  a  doña 
Hilaria,  y  sólo  por  darle  gusto  apoyaba  cuanto 
ella  decía. 

Una  mañana,  apareció  Reno  en  su  lecho,  con 
el  cuerpo  completamente  rígido  y  frío,  con  la  faz 
lívida  y  con  los  ojos  abiertos,  pero  vidriosos 
e  inmóviles.  Había  muerto.  Todo  el  cuartel  y  la 
barraca  se  conmovió  con  este  incidente,  pues  era 
la  primera  víctima  que  había  en  la  guarnición 
después  de  más  de  un  año.  Llevaron  el  cadáver 
a  la  casa  de  doña  Juana  que  la  ofreció  generosa¬ 
mente  para  «velarlo».  Los  más  de  los  siringueros 
y  los  soldados  desfilaron  en  el  día  delante  del  di¬ 
funto,  Todos  le  miraban  con  lástima,  casi  con 
tanta  como  inspiraba  durante  su  vida.  Una 
mano  piadosa  cerró  aquellos  párpados  que 
se  habían  quedado  abiertos  dejando  ver  los 
ojos  fijos,  nublados,  como  perdidos  en  la  vi¬ 
sión  de  fieras  lejanas,  Por  la  noche,  se  reunie¬ 
ron  en  la  casa  de  doña  Juana,  en  torno  del  cadá,- 
ver,  soldados,  trabajadores,  rasquetas  y  otras 
gentes  para  «velar»,  como  decían,  al  muerto  to¬ 
mando  de  cuando  en  cuando  tazas  de  te  con  licor 
que  servía  la  diligente  Juana. 
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Al  otro  día  por  la  mañana,  se  efectuó  el  en¬ 
tierro.  Los  compañeros  de  Reno  le  hicieron  un 
buen  férretro.  A  las  diez  se  formó  toda  la  fuerza 
militar,  con  la  banda  de  música  a  la  cabeza.  To¬ 
das  las  casas  de  la  barraca  se  vaciaron  de  sus 
moradores  que  a  porfía  se  brindaban  para  acom¬ 
pañar  el  entierro.  Doña  Juana,  doña  Hilaria  y 
algunas  mujeres  más,  llevaban  trajes  negros  que 
resultaban  mu v  extraños  entre  el  común  de  ves- 
tidos  claros  y  de  (‘olores  de  las  otras,  sobre  todo 
de  los  tipois  de  las  lecas.  El  siringuero  Arce  ves¬ 
tido  también  con  un  antiquísimo  y  descolorido 
traje  negro,  iba  ayudando  a  llevar  el  férretro  y 
en  aquellos  momentos  se  acordaba  vivamente  de 
Verdugo. 

— ¡Y  no  está  aquí  él! — decía— ¿Qué  dirá  cuan¬ 
do  regrese?  Tanto  que  le  estimaba  al  pobre 
Reno 

El  panteón  estaba  a  unos  quinientos  me¬ 
tros  de  la  barraca  v  consistía  únicamente  en  un 
grupo  de  cruces  y  montones  de  tierra  sin  cerco 
laguno. 

Lentamente  avanzaba  el  convoy  hacia 
aquel  sitio.  Un  pasto  denso  y  crecido  cubría  el 
trayecto.  A  lo  lejos  el  bosque  ostentaba  sus 
lujosas  frondas  bajo  la  luz  pródiga  del  sol. 

La  banda  militar  tocaba  una  marcha  fúne¬ 
bre  a  cuyo  pausado  compás  avanzaban  los  sol¬ 
dados  con  la  faz  severa  y  recogida.  Las  figuras 
compungidas  de  los  acompañantes  se  sacudían 
en  aquellos  momentos  con  hondos  estremecimien- 
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tos  bajo  el  influjo  de  la  música  sollozante.  Mu¬ 
chos  que  ni  aún  habían  tratado  a  Reno,  llora¬ 
ban  solamente  por  oir  aquellos  sones  que  sona- 
naban  como  lamentos  contestados  por  otros  la¬ 
mentos  que  venían  del  bosque.  Pero  las  más 

desoladas  eran  las  rasquetas.  Una  de  ellas,  joven 
y  bonita,  llevando  una  falda  rota  y  un  manto 
verdinegro  llegaba  a  dar  aullidos  ahogados,  con 
lo  que  llamaba  tanto  la  atención  de  las  barba 
ras  que  iban  por  su  lado,  que  ellas  también  se 
pusieron  a  llorar.  Sabíase  que  la  joven  rasqueta 
mostraba  gran  decisión  por  Reno,  pero  éste  ja¬ 
más  la  había  hecho  ningún  caso. 

La  voz  del  comandante  severa  y  vibrante 
sonó  dando  la  orden  de  ¡alto!  Habían  llegado  a 
la  última  morada  de  Reno.  Calló  la  música. 
Llevaron  el  férretro  al  borde  de  la  fosa  honda  y 

ancha  que  se  mostraba  cerca.  Muchos  miraron 
temblando  aquel  agujero.  Negro  y  odioso  pare 
cía  la  boca  abierta  de  un  monstruo  famélico  que 
aguarda  su  presa,  Y  sin  embargo,  él  era  el 
último  y  generoso  asilo  que  brindaba  a  un  hom¬ 
bre  la  misma  tierra  que  fué  maldecida  mil  veces 
por  él. 

Se  esperaba  un  discurso,  pero  nadie  habló. 
Uno  de  los  compañeros  de  Reno  que  había  sido 
comisionado  para  ese  efecto,  se  hallaba  tan  emo¬ 
cionado  que  en  el  momento  en  que  debía  leer  su 
papel  perdió  hasta  la  voz.  Hubo  pues,  que  apu- 
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rarse  a  meter  el  férretro  a  su  destino  sin  más 
preámbulos. 

Pero  si  no  lmbo  discurso  alguno,  en  cam¬ 
bio  resonó  mientras  caían  abundantes  paletadas 
de  tierra  sobre  la  ca.ja  mortuoria,  una  voz  sono¬ 
ra  y  prolongada  que  acabó  por  llevar  a  su  ma¬ 
yor  extremo  la  emoción  de  los  espectadores.  Era 
el  corneta  que  tocaba  el  «silencio».  El  soldado. 
Veisaga  que  llenaba  este  cometido  era  un  verdade¬ 
ro  artista.  Por  largo  rato  clarineó  en  medio  del 
más  profundo  recogimiento  aquella  voz  metálica 
que  hacía  estremecer  los  seres  y  las  cosas.  Notas 
suavísimas  y  sin  embargo  sonoras  salían  del  ins¬ 
trumento  como  impulsadas  por  un  aliento,  so¬ 
brehumano,  Prolongábanse  larga  y  tenuamente, 
se  suavizaban,  casi  hasta  no  oirse;  parecía  que 
iban  a  morir.... pero  otra  vez  resonaban  con  gri¬ 
to  manso  y  al  par  imperativo.  Los  rostros  pa¬ 
lidecían;  se  erizaban  los  cabellos,  se  acurrucaban 
los  corazones  ante  aquellos  sones  pausados  y 
vibrantes  que  se  alzaban  como  una  interroga¬ 
ción  a  la  eternidad  o  como  una  imposición  de 
paz  definitiva  a  todos  los  empeños  de  este  mundo. 
101  mismo  bosque  que  se  iba  divisando  a  la  dis¬ 
tancia,  parecía  más  sombrío.  Diríase  que  los  ár¬ 
boles  se  inclinaban  ante  aquella  sublime  voz  de 
bronce.  Tal  fue  la  última  y  admirable  oración 
sobre  el  sepulcro  del  soldado. 
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Y  los  sucesos  sensacionales  continuaron  to¬ 
davía  en  Tuerto  Rico. 

Al  otro  día  del  entierro  de  Reno,  desapare¬ 
cieron  dos  soldados  de  la  guarnición,  compro¬ 
bándose  que  desertaron, 

Y  como  en  días  anteriores  se  había  fugado 
Yno  del  Muimanu  y  poco  después  de  los  soldados 
se  fugó  Odoari,  todo  el  mundo  supuso  que  ha 
bía  convenio  entre  unos  y  otros  y  que  todos  reu¬ 
nidos  debían  estar  vagando  en  los  bosques. 

Con  este  motivo  se  destacaron  partidas  de 
hombres  de  la  guarnición  y  de  la  barraca  en  per¬ 
secución  de  los  fugitivos.  Se  hizo  una  batida  en 
regla.  El  Sr.  Lálán,  mediante  ciertos  recursos, 
pudo  disponer  de  dos  aborígenas,  montaraces 
y  expertos  conocedores  del  terreno  para  que  ellos 
guiasen  a  los  perseguidores  y  de  este  modo  pu¬ 
do  explorarse  mejor  que  otras  veces  los  bosques 

circunvecinos.  Un  día  encontraron  un  kepis 
cerca  de  un  curichi;  otro  día  Rallaron  los  rastros 
frescos  de  gente  que  había  dormido  la  noche  an¬ 
terior  bajo  de  un  almendral,  Pero  el  hallazgo  de 
importancia,  y  del  que  apenas  tuvieron  noticias, 
vagas  en  Tuerto  Rico,  fué  el  siguiente:  Una  no- 
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che  habían  acampado  los  perseguidores  en  pleno 
corazón  del  bosque  después  de  seguir  en  el  [día 
unos  rastros  recientes.  Eran  seis  hombres  bien 
armados.  Estaban  en  redor  de  una  hoguera,  dis¬ 
poniendo  su  cena  y  hablaban  con  calor  acerca 
de  las  pesquisas  que  se  hacían.  En  esto  llegó  a 
sus  oidos  una  voz  de  niño,  próxima  y  vibrante, 
que  gritó  y  lloró  por  un  rato. 

—¡Ahí  está  Odoari! — dijo  uno  de  las  perse¬ 
guidores  con  velado  acento. 

Era  en  efecto  Odoari  que  se  encontraba  con 
su  pequeña  hija  apenas  a  unos  cien  metros  de 
distancia  de  sus  perseguidores.  El  también  per¬ 
cibió  el  rumor  de  voces  humanas  y  comprendió 
que  seguían  sus  pasos.  ¿Pero  qué  iba  a  hacer? 
En  medio  de  la  sombra  tenebrosa  no  le  err 
posible  avanzar  entre  los  árboles  con  su  hijita 
a  cuestas.  Era  aquella  la  cuarta  noche  que  pa¬ 
saba  en  el  bosque  y  como  en  el  día  anterior  ape¬ 
nas  halló  qué  dar  de  comer  a  la  niña,  ella  llora¬ 
ba  de  hambre  y  de  incomodidad.  Y  más  aún- 
oyendo  voces  humanas  próximas,  la  pobre  criatu¬ 
ra  se  puso  a  gritar  con  más  empeño  sin  que  el 
bárbaro  pudiese  acallarla  de  ningún  modo,  Odoa,- 
ri  comprendió  que  era  inútil  tratar  de  escaparse; 
él  estaba  solo  y  sus  perseguidores  eran  varios. 
Luego  tenía  en  brazos  una  infeliz  criatura  ham 
brienta,  y  hambriento  estaba  el  mismo.  Había 
que  entregarse. 
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Al  día  siguiente  muy  temprano  los  sabuesos 
de  Lalán  dieron  rápidamente  con  Odoari.  Y  fue 
entonces  que  todos  ellos  quedaron  sorprendidos- 
viendo  que  el  bárbaro  al  ser  tomado,  en  vez  de 
mostrar  aflicción  y  enojo,  mostraba  más  bien 
una  cara  poco  menos  que  risueña.  Y  en  verdad, 
Odoari  se  alegró  una  vez  que  lo  cogieron,  por¬ 
que  vio  que  los  hombres  daban  de  comer  a  la 
pequeña  y  ésta  ponía  una  carita  llena  de 
gusto. 

Odoari  no  había  tenido  como  se  supuso, 
acuerdo  ninguno  con  Buda  y  los  otros,  pero  se 
lanzó  a  los  bosques  seguramente  con  la  esperan¬ 
za  de  reunirse  a  ellos,  y  no  lo  consiguió.  Las 
últimas  pesquisas  realizadas  en  las  profundida¬ 
des  de  la  selva  habían  ahuyentado  totalmente 
de  ella  a  los  prófugos.  Vanamente  Odoari  que 
era  gran  conocedor  del  terreno  fue  por  uno  y 

otro  lado  cargado  ie  su  hija.  El  había  creído 
encontrar  a  Buda  y  los  suyos  cuando  más  en  el 
primer  día.  Pero  pasó  este  día  y  pasaron  otros 
más  sin  resultado.  Y  entretanto,  la  pequeña  a 
pesar  de  los  esfuerzos  que  hacía  el  bárbaro  por 
tenerla  contenta,  estuvo  sufriendo  una  vida 
cruel.  Aquel  andar  loco  entre  los  árboles,  no  po¬ 
der  jugar  como  antes,  estar  expuesta  a  la  fero¬ 
cidad  del  bosque  y  por  último  la  escasez  y  defi¬ 
ciencia  de  sus  alimentos  llevaron  a  tal  punto  la 
mortificación  de  la  chiquilla  que  Odoari,  acabó 
por  sentirse  arrepentido  de  su  fuga,  Horrible 
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ironía!  Su  misma  hija  le  servía  de  estorbo,  y  al 
cabo,  ella  misma  concluyó  por  delatarlo. 

Odoari  fue  conducido  a  una  barraca  distan¬ 
te  de  Puerto  Rico,  y  allí  se  le  condenó  a  recibir 
quinientos  azotes.  Esta  fue  la  parte  más  triste 
de  su  aventura.  Una  familia  de  siringueros  se 
encargó  de  distraer  a  la  chica  mientras  azotaban 
al  padre  a  algunos  metros  de  distancia.  La  chi¬ 
quilla  triscaba  gozosa  tomando  los  juguetes  que 
la  daban.  Una  vieja  haciendo  por  reir  lloraba  a 
su  lado.  Dos  rapaces  cantaban  a  voz  en  grito  - 
Un  hombre  iba  y  venía  del  sitio  de  la  azotaina 

y  avisaba  a  la  vieja  que  Odoari  estaba  sopor¬ 
tando  bien  el  castigo— «Creo  que  no  morirá» — di¬ 
jo  en  una  de  las  veces  que  vino.  La  vieja,  entre 
sus  risas  y  sollozos  movía  fervorosamente  los 
labios.  No  rezaba  porque  no  lo  sabía;  pero 
pedía  a  cualquier  poder  desconocido  que  sal 
vase  la  vida,  del  pobre  azotado. 

Y  por  cierto  que  Odoari  sufrió  bravamente 
su  pena.  El  mismo  se  había  desnudado  y  tendido 
en  el  suelo,  boca  abajo,  para  recibir  los  quinien¬ 
tos  azotes.  Su  boca  no  dijo  un  ¡ay! . Pero  en 

lugar  de  ella  su  carne  flajelada  parecía  hablar 
estremeciéndose  convulsa  v  sangrienta  a  cada 
golpe.  Otro  hombre  habría,  muerto.  El  mismo 
Odoari  se  sintió  desfallecer  con  los  últimos  lati¬ 
gazos.  A  ios  atroces  dolores  que  sufría  empezó  a 
suceder  una  inconsciencia  siniestra,  precusora  de 
la  muerte,  Pero  en  esto  se  acordó  de  su  hija,  y, 
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vivió  i  Salvóle  más  que  su  resistencia  física  un 
esfuerzo  supremo  de  su  voluntad.  Después  del 
castigo  no  pudo  ni  aun  incorporarse.  Estaba  ca¬ 
si  exánime.  Pero  en  este  estado  obtuvo  que  lo 
llevasen  cerca  de  su  hija.  Ella  reía  alegremente 
viendo  a  su  padre.  Y  el  padre  sangrando  y  des¬ 
falleciente  reía  también  mirando  a  su  hija. 
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XXXIV 

Es  tarde  apacible  de  primavera.  El  Madre 
de  Dios  despliega  sus  magníficas  perspectivas 
bajo  los  rayos  oblicuos  del  sol  que  cae  en  el 
Ocaso.  Sus  aguas  ligeramente  turbias  adquieren 
tintes  rósaseos  y  azulados  reflejando  el  firma¬ 
mento  colmado  de  luz.  En  las  playas  lejanas  se 
divisan  grandes  bandadas  de  aves  blanquísimas. 
Son  batos  que  están  parados  gravemente  en  las 
orillas  del  río.  Se  ve  asimismo  como  inumera— 
rabies  guiones  exparcidos  en  las  playas  y  en  los 
troncos  que  salen  a  flor  de  agua,  tropas  de  ga¬ 
viotas  que  hieren  a  ratos  el  aire  con  sus  gritos 
inarmónicos.  De  cuando  en  cuando  sale  de  la 
quieta  superficie  del  río  un  gran  pez,  y  después 
de  elevarse  en  el  aire  dando  una  voltereta  se 
vuelve  a  sumergir  haciendo  brillar  por  un  mo¬ 
mento  sus  escamas  doradas  entre  una  lluvia  de 
gotas  luminosas. 

Una  lancha  a  vapor  avanza  pausadamente 
río  arriba.  El  estrépito  de  sus  ruedas  chocando 
con  el  agua  acalla  los  gritos  de  las  gaviotas,  y 
es  pronto  el  solo  ruido  que  domina  en  el  ambien¬ 
te  sereno;  y  asimismo  el  humo  denso  que  sale  de 
su  chimenea  desparramándose  por  el  aire  en  bor- 
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bollones  obscuros,  es  la  única  mancha  que  empa¬ 
na  la  diafanidad  del  cielo. 

El  río  yace  explayado  y  manso  como  un 
lago.  Se  ve  dos  islas  pequeñas  cubiertas  de  ve¬ 
getación  emergiendo  de  su  seno;  se  ve  en  sus  ori¬ 
llas  remotas,  altos  peñascos  hacia  un  costado,  y 
una  playa  bajísima  en  el  otro;  se  ve  lagos  ali 
mentados  por  él,  que  se  internan  en  el  bosque. 

Es  la  hora  melancólica  en  que  la  naturale¬ 
za  se  aquieta.  El  sol  que  hace  poco  abrazaba  el 
ambiente  con  el  fuego  implacable  de  sus  rayos, 
ahora  está  manso,  velado,  triste,  como  arrepen¬ 
tido,  envolviendo  todas  las  cosas  en  una  luz  sua¬ 
ve  e  infinitamente  tierna.  Parece  un  padre  que 
después  de  tratar  con  demasiado  rigor  a  sus  hi¬ 
jos,  siente  que  su  ánimo  se  suaviza,  y  ya  sola¬ 
mente  lanza  sobre  ellos  miradas  que  hablan  de 
perdón  y  de  amor..... 

Mas,  la  aproximación  del  barco  ha  sobre¬ 
saltado  a  los  moradores  de  la  playa.  Una  ga¬ 
viota  alza  el  vuelo  y  esta  es  la  señal  de  la  par 
tida  general.  Todas  las  aves  se  levantan  ya  so¬ 
las  o  en  bandadas  y  huyen  hacia  la  dirección  en 
que  acaba  de  morir  el  sol,  y  a  poco,  sobre  el  fon¬ 
do  lejano  del  poniente  pintado  de  color  de  rosa, 
se  dibujan  innumerables  puntos  que  se  alejan. 

El  barco  paró  junto  a  una  orilla  que  ape¬ 
nas  sobresalía  del  agua  medio  metro  Púsose 
una  tabla  de  puente  y  varios  de  los  tripulantes 
se  internaron  en  el  bosque  en  busca  de  leña.  En 
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la  segunda  cubierta,  apoyado  en  la  barandilla, 
se  veía  a  un  hombre  que  mudo  e  inmóvil  con¬ 
templaba  el  paisaje.  Era  Verdugo, 

Verdugo  volvía  recién  de  su  viaje  a  Ilibe¬ 
ral  ta.  Hacía  cuatro  días  que  había  tomado 
pasaje  en  La  Campana  y  hoy  se  hallaba  ya  en 
vísperas,  de  llegar  al  pequefio  puerto  de  Conquis¬ 
ta,  de  donde  debía  dirigirse  por  tierra  a  Puerto 
Rico. 

Verdugo  regresaba  trayendo  bastante  mu¬ 
nición  para  sus  amigos  los  bárbaros,  y  sobre  to¬ 
do  una  gran  noticia  para  los  soldados;  la  noti¬ 
cia  de  que  pronto  volverían  a  sus  hogares,  pues 
había  llegado  en  esos  días  una  nota  del  Gobier¬ 
no  ordenando  el  retiro  de  las  guarniciones  del 
Orton,  y  justamente  Verdugo  era  el  portador  de 
esa  nota: 

Pero  en  aquellos  momentos,  Verdugo  no  se 
acordaba  para  nada  de  estas  cosas  embebido 
como  estaba  en  la  contemplación  del  cuadro  que 
se  ofrecía  a  sus  ojos,  El  río  tomaba  a  cada  mo¬ 
mento  nuevas  coloraciones.  No  se  le  veía  correr. 
El  barco  pegado  a  ha  orilla  se  iba  mirando  en  el 
terso  espejo  del  agua.  De  las  innumerables  aves 
que  antes  se  veía  no  había  quedado  más  qun  un 
solitario  man  guarí  que  revoloteaba  cerca  de  la 
lancha.  Pronto  Verdugo  fijó  la  atención  en  esto. 
El  ave  deforme  aleteaba  pesadamente  sin  levan¬ 
tarse  apenas  de  sobre  la  superficie  del  río,  con 
las  patas  larguísimas  mojándose  a  ratos  en  el 
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agua,  con  el  cuello  delgado  y  prominente  hacia 
adelante  a  manera  de  un  bocio  deforme,  y  con 
la  cabeza  oscilando  de  uno  a  otro  lado  en  acti¬ 
tud  grotesca. 

Pero,  le  sacó  a  Verdugo  de  su  muda  con¬ 
templación  un  repentino  vocerío  que  se  produjo 
en  el  piso  bajo  del  vapor  y  que  era  producido 
por  el  mecánico  de  la  lancha,  un  viejo  sajón  que 
disputaba  con  la  cocinera  lanzando  con  voz  so¬ 
nora  aunque  cascada,  mil  improperios  contra  las 
« m  ulieres)). 

Verdugo  sonrió.  Aquel  mal  humorado  vie¬ 
jo  había  sido  para  él  un  gran  alivio  durante  el 
viaje.  Ni  un  solo  día  le  vio  contento.  Siempre 
estaba  con  la  faz  ceñuda  y  murmurando  sande¬ 
ces  en  una  gerga  angl ocastellana  inentendible, 
en  la  que  lo  que  más  resaltaba  era  el  vocablo  «mu- 
lie  res».  Trataba  a  todo  el  personal  de  la  lancha, 
incluso  el  comandante,  poco  menos  que  con  des¬ 
precio.  Personalmente,  Verdugo,  estaba  conven¬ 
cido  que  se  había  hecho  de  lo  más  antipático 
para  el  sombrío  personaje,  pues  cuantas  veces  se 
encontraba  con  sus  azules  ojos  al  punto  éstos 
eran  desviados  de  su  persona,  o  si  se  fijaban  en 
ella  parecían  preñados  de  profundo  enojo.  Pero, 
si  el  inglés  mostraba  tal  despego  por  los  hom¬ 
bres,  mostraba  una  marcada  predilección  por  los 
animales.  Un  día  en  que  el  comandante  tiró  so¬ 
bre  unas  capigúaras  que  aparecieron  por  delante 
del  barco,  se  irritó  tanto  que  aún  llegó  a  inju- 
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liarlo.  Pero  el  comandante  no  le  hacía  caso. 
Decíase  de  este  viejo  que  era  un  excelente  mecá¬ 
nico  y  que  mostraba  la  mayor  sereni  íad  en  los 
peligros.  Decíase  que  tenía  una  fortuna  no  me¬ 
nor  de  diez  mil  libras  esterlinas,  y,  entretanto, 
dormía  a  bordo  sobre  un  pedazo  de  gerga  inmun¬ 
da.  En  suma,  aquel  desarrapado  personaje,  de 
barba  desgreñada  y  de  llameantes  ojos,  interesa¬ 
ba  a  Verdugo  tanto  como  le  interesaban  los  mis¬ 
mos  bárbaros. 

La  noche  se  entraba.  Los  tripulantes  re¬ 
gresaron  trayendo  astillas  de  leña  que  apilaron 
en  la  orilla,  a  un  lado  del  barco.  Verdugo  per¬ 
manecía  en  la  misma  actitud.  Ya  no  se  oía  la 
voz  del  mecánico,  pero  en  lugar  de  ella  se  alzó  a 
poco  desde  la  cubierta  primera  un  confuso  ru¬ 
moreo  de  voces,  de  protestas,  risas  y  suspiros. 
Era  la  hora  en  que  se  repartía  la  ración  alimen 
ticia  a  los  tripulantes  Alguno  de  estos  se  que¬ 
jaba  de  que  la  cocinera  le  tratase  con  desigual¬ 
dad.  Ella  se  indignaba. — «Ya  no  hay  plátanos — 
decía. — Ya  no  hay  con  que  hacer  rnajao.  A  ver 
puec  si  comerán  mañana» . 

Por  la  noche  cenaban  en  una  misma  mesa 
el  comandante  del  barco,  Verdugo  y  el  mecánico. 

Este  seguía  con  la  cara  enfadada,  pero 
ahora  no  despegaba  los  labios  para  hablar.  An¬ 
tes  bien,  procuraba  poner  su  cara  y  aún  su  cuer¬ 
po  a  un  lado,  casi  hasta  dar  las  espaldas  a  los 
otros  comensales.  Sus  largos  y  grises  bigotes  y 
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su  barba  rala  se  manchaban  a  menudo  con  la 
comida,  pero  él  ni  aun  se  cuidaba  de  limpiárse¬ 
los 

Después  de  la  cena  hubo  que  meterse  lo  más 
pronto  a  las  toldetas  dispuestas  en  la  segunda 
cubierta,  pues  los  mosquitos  no  dejaban  en  paz 
a  los  viajeros. 

Pronto  se  hizo  el  silencio.  Todos  los  ha¬ 
bitantes  del  barco  dormían  apaciblemente,  inclu¬ 
so  el  mecánico.  Sólo  Verdugo  velaba,  dentro  de 
su  mosquitero  con  la  cabeza  llena  de  los  recuer¬ 
dos  de  su  viaje,  Fresca  estaba  en  su  retina  la 
imagen  de  un  gran  río  de  pintorescas  riberas, 
sembrado  de  islas  opulentas  de  verdura,  con  sus 
aguas  matizadas  de  las  más  hermosas  coloracio¬ 
nes.  Veía  volar  innumerables  bandadas  de  aves; 
sobre  todo  de  aves  blancas.  ¡Cuántas  aves  blan¬ 
cas!  Cómo  aparecían  ellas  en  las  mañanas  lumi¬ 
nosas  volando  en  las  lejanías  del  río,  y  cómo  se 
perdían  en  las  brumas  crepusculares  de  las  tardes 
melancólicas!  Aquello  había  dejado  en  los  ojos 
del  joven  una  impresión  singular  de  blancura. 

Pero,  pronto  pensó  en  otra  cosa.  Qué  ale¬ 
gre  noticia  iba  llevando  a  sus  compañeros  de 
Puerto  Pico!  Cómo  iban  ellos  a  quedar  de  gusto 
al  saber  que  al  fin  había  llegado  el  dia  de  su  re¬ 
greso  a  sus  pueblos  nativos!  Y  en  este  punto  se 
acordaba  sobre  todo  del  soldado  Reno!.  Y  al  acor¬ 
darse  de  él  pensaba  que  ahora  sí,  se  iba  a  curar 
pronto  de  su  enfermedad.  Irse  a  su  país,  vol- 
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ver  a  ver  a  sus  padres,  a  su  novia,  a  su  casita! 
¡Qué  ventura! 

Camo  se  vé,  Verdugo,  estaba  lejos  de  sos¬ 
pechar  que  el  pobre  Reno  estaba  en  aquella  hora 
pudriéndose  en  el  sepulcro, 

Pero  muy  luego,  Verdugo  se  olvidó  de  Re  ¬ 
no.  La  imagen  pálida  y  enfermiza  del  soldado 
se  esfumó  ante  otra  imagen  grandiosa  poblada 
de  colores  v  de  vida. 

• j 

Es  decir,  otra  vez  se  presentó  a  su  idea  el 
panorama  del  río  con  sus  bosques  ribereños  lie. 
nos  de  soledad  y  de  misterio,  con  sus  aguas  man¬ 
sísimas,  con  sus  bandadas  de  patos,  de  garzas, de 
guacamayos,  de  cuajos,  de  pavas,  de  gaviotas; 
con  sus  tardes  de  ópalo,  con  su  cielo  ampliamen¬ 
te  abierto . 

¿I  Ruda? 

He  aquí  otra  figura  que  se  mostraba  con 
frecuencia  a  la  imaginación  de  Verdugo. 

Probablemente  al  otro  día— según  pensaba — 
se  iba  a  encontrar  con  él. 

¡Con  qué  afán  estaría  esperándole  el  bárba¬ 
ro!  Y  qué  cara  pondría  al  saber  que  Verdugo  de¬ 
bía  irse  pronto  con  sus  compañeros. 

Pero  efectivamente  tenía  Verdugo,  el  mismo 
deseo  de  ellos  para  irse?  ¿Por  qué  no  quedarse 
más  bien? 

Y  aquí  la  cabeza  del  calavera  insomne  se 
sumía  en  las  más  caprichosas  imaginaciones.  Ya 
ahora  no  eran  recuerdos.  Era  más  bien  algo 
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que  se  refería  al  porvenir.  Eran  como  girones 
de  esperanzas  o  deseos  sobre  cosas  que  debían 
suceder.  Era  como  un  cuadro  borroso,  poblado 
de  figuras  enigmáticas  que  pasaba  por  su  cere¬ 
bro, 

Pero  todo  esto  también  se  desvanecía  des¬ 
pués  de  un  rato.  Y  otra  vez  el  río,  siempre  el 
río,  volvía  a  reinar  en  el  pensamiento  de  Verdu¬ 
go,  Otra  vez  la  enorme  faja  azulosa  en  medio 
de  la  inmensidad  verde. 

El  viajero  se  durmió  al  fin, 

Al  día  siguiente  desde  muy  temprano  co¬ 
menzó  el  movimiento  de  la  lancha.  Verdugo  des¬ 
pertó  con  un  estruendo  de  voces,  de  pisadas  y  de 
golpes  en  la  cubierta.  El  mecánico  andaba  de 
uno  a  otro  lado  buscando  algo  que  no  encontra¬ 
ba.  Sus  plantas  a  pesar  de  estar  solamente  cal¬ 
zadas  de  tañí  nucos  hacían  crujir  al  caminar  el 
maderamen  de  las  cubiertas,  las  mesas  y  la  cris¬ 
talería  , 

Abajo,  los  tripulantes  se  ocupaban  unos 
de  cortar  la  leña  recolectada  el  día  anterior  y 
otros  de  acomodarla  dentro  del  barco  trayendo- 
la  desde  la;  playa.  Para  esta  operación  habíase 
colocado  un  cordón  de  hombres  entre  la  lancha 
y  la  orilla  pasando  por  una  tabla  que  servía  de 
puente.  El  primer  hombre  del  cordón  que  esta¬ 
ba  en  la  playa  alzaba  una  astilla  y  la  pasaba 
al  que  estaba  a  su  lado,  éste  la  recibía  con  un 
brazo  y  la  pasaba  con  el  otro  al  siguiente,  y  así 
sucesivamente,  pasaba  el  leño  de  mano  en  mano, 
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hasta  que  el  último  hombre  )o  colocaba  en  el 
lugar  que  debía  ocupar  en  el  barco. 

Hacía  una  mañana  hermosa.  Un  cendal  de 
brumas  cubría  las  lejanías  del  Madre  de  Dios  co¬ 
mo  un  telón  que  al  descorrerse  iba  a  dejar  ver  un 
cuadro  maravilloso.  Las  aguas  del  río  habían  to¬ 
mado  un  tinte  lodoso  y  obscuro  que  contrastaba 
vivamente  con  las  poéticas  coloraciones  que  ofre¬ 
cía  entre  las  brumas  para  volver  a  desaparecer 
rápidamente. 

Verdugo  que  aun  no  había  Listo  tal  paisa¬ 
je,  tuvo  que  abandonar  el  lecho  para  ir  a  la 
mesa  del  te. 

Allí  estaban  va  el  comandante  v  el  mecá- 

«-7  t/ 

nieo.  Este  ni  aún  lo  miró.  Otra  vez  había  dis¬ 
putado  con  la  cocinera  y  se  hallaba  furioso.  Sus 
azules  ojos  relampagueaban  Su  ceño  estaba  co¬ 
mo  nunca  fruncido;  y,  sobre  todo,  algunos  me¬ 
chones  de  su  barba  que  se  habían  plegado  en  di¬ 
versos  sentidos  Daban  a  su  fisonomía  un  aire  po¬ 
co  tranquilizador.  Verdugo  se  echó  a  reir.  El 
viejo  le  lanzó  una  mirada  larga,  fría,  acerada; 
una  de  esas  miradas  en  que  no  se  sabe  si  hay  un 
exceso  de  odio  o  solamente  un  completo  desdén. 
Verdugo  se  volvió  a  reir.  El  viejo  dejó  de  mi¬ 
rarlo,  poniendo  en  su  cara  un  gesto  que  esta  vez 
ya  no  parecía  de  encono  sino  más  bien  de  com¬ 
pasión.  Luego  el  comandante  y  Verdugo  se  pu¬ 
sieron  a  hablar  de  cosas  indiferentes,  mientras  a 
ratos  miraban  con  el  rabillo  del  ojo  a  su  bravo 
compañero.  El  cual  sin  parecer  darles  ninguna 
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importancia,  acabó,  mientras  traían  el  desayu¬ 
no,  por  sacar  un  librejo  de  uno  de  sus  bolsillos 
y  se  puso  a  leerlo  con  mucha  atención.  Después, 
cuando  apareció  el  sirviente  con  la  tetera  y  de¬ 
más  adminículos,  no  aceptó  sus  servicios,  y  él 
mismo  volviendo  a  poner  su  libro  en  el  bolsillo, 
cortó  su  carne,  sirvió  su  te  y  tomó  su  pan  y 
mantequilla,  ensuciándose  siempre  la  barba  con 
lo  que  comía  y  sin  cuidarse  de  limpiarla  o  lim¬ 
piándose  a  lo  sumo  con  sus  manos  descarnadas 
y  sucias. 

Pasadas  dos  horas  los  leñadores  habían  por 
fin  terminado  su  tarea.  La  lancha  estaba  car¬ 
gada  de  buen  combustible  lo  que  alegraba  a  to¬ 
dos,  pues  en  los  días  anteriores  habían  tenido 
que  navegar  muy  poco  a  poco  por  la  mala  cali¬ 
dad  de  la  leña. 

Levantóse  el  ancla,  se  soltaron  los  espías 
y  el  barco  se  esparó  lentamente  de  la  orilla,  y  a 
poco  surcaba  gallardamente,  como  si  estuviesen 
de  mejor  ánimo,  las  aguas  del  Madre  de  Dios 

La  niebla  se  había  borrado  y  el  río  presen¬ 
taba  de  nuevo  a  la  vista  sus  lujosas  márgenes, 
sus  islas  y  sus  lagos,  donde  pululaba  la  vida. 

Al  pasar  cerca  a  una  de  las  orillas  vieron 
los  navegantes  dos  hermosas  antas  que  pacían 
tranquilamente.  El  comandante  hizo  fuego  so 
bre  ellas  y  habiendo  muerto  a  una  y  herido  a 
otra  se  hizo  parar  el  barco  para  recogerlas. 

Esta  vez  el  mecánico  no  había  dicho  nada 
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con  gran  admiración  de  Verdugo  que  manifesta¬ 
ba  su  sorpresa  al  comandante. 

— Cuestión  de  gustos,  es  decir,  de  carnes — 
le  dijo  éste  riendo— Al  mecánico  no  le  gusta  la 
carne  de  las  capiguaras,  pero  no  se  hará  rogar 
la  de  las  antas, 

Y  como  si  la  suerte  quisiera  dar  un  espec¬ 
táculo  a  los  viajeros,  apenas  la  lancha  había 
avanzado  un  kilómetro,  cuando  al  doblar  un 
tronco  vieron  un  jaguar  en  la  playa  próxima. 
Estaba  sentado  sobre  sus  patas  traseras  miran¬ 
do  al  parecer  el  agua,  ty  a  la  distancia  parecía 
un  gato.  El  comandante  empuñó  inmediatamen¬ 
te  su  rifle  y  quiso  hacer  fuego  sobre  la  fiera,  pero 
esta  vez  fue  Verdugo  quien  se  interesó  en  favor  de 
ella  hasta  conseguir  que  el  cazador  volviese  a 
guardar  su  arma. 

La  lancha  avanzaba  con  rapidez,  justamen¬ 
te  costeando  la  playa  donde  el  jaguar  estaba, 
pero  ni  la  aproximación  del  gran  bulto  formado 
por  aquella,  ni  el  ruido  estruendoso  producido 
por  sus  ruedas  hicieron  huir  a  la  fiera.  Lerma- 
necía  sentada  en  su  misma  actitud  mirando  con 
flema  el  barco.  Era  un  hermoso  jaguar.  El  sol 

le  daba  de  frente;  sus  ojos  tenían  aire  de  somno¬ 
lencia,  La  lancha  pasó  cuando  más  a  seis  me¬ 
tros  de  donde  estaba  el  jaguar  sin  que  éste  se 
moviese.  Y  asimismo  siguió  mientras  ella  se 
alejaba.  Los  navegantes  veían  cómo  se  iba 
achicando  poco  a  poco  asemejándose  nuevamen- 
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te  a  un  gato,  hasta  que  por  fin  doblado  el  tor¬ 
no  dejaron  de  verlo. 

Después.  Verdugo  trataba  de  explicar  al 
comandante  las  razones  que  tuvo  en  favor  del 
jaguar.  ¡Estaba  en  una  actitud  tan  interesante! 
Ni  un  artista  le  habría  colocado  así!  El  jaguar 
como  el  gato,  era  para  Verdugo  una  de  las  fieras 
que  tenía  gestos  más  soberbios . 

El  cómante  estaba  divertidísimo  ante  las 
reflexiones  do  Verdugo. 

Todavía  trataban  del  asunto  cuando  la 
lancha  llegó  al  punto  de  Conquista  donde  se  de¬ 
bía  dejar  a  Verdugo,  siguiendo  después  la  lancha 
su  travesía  en  el  Madre  de  Dios. 

El  puerto  estaba  desierto.  Un  tripulante 
se  echó  al  agua  para  atar  el  espía  a  la  orilla. 
Verdugo  se  despidió  en  la  segunda  cubierta  del 
Comandante  y  bajó  la  escalera  seguido  de  los 
mozos  que  llevaban  su  equipaje.  Al  pié  de  la  es¬ 
calera  estaba  el  viejo  mecánico  mirando  el  puer¬ 
to.  Verdugo  pasó  junto  a  él  sin  decirle  una  pa¬ 
labra,  pues  suponíale,  corno  siempre,  irritado. 

De  pronto  sintió  por  atrás  la  presión  de 
una  mano  sobre  sus  hombros.  Volvióse.  Era  el 
viejo  que  se  le  despedía  familiarmente  diciéndole 
buenas  palabras  en  su  gerga  anglo-española,  y 
mostrándole  por  primera  vez  en  su  rostro  ceñu¬ 
do  una  sonrisa  que  deslumbró  a  Verdugo. 
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Cuando  llegó  a  Conquista  supo  Verdugo  los 
sucesos  que  se  habían  producido  en  Puerto  Rico 
durante  su  ausencia.  En  Conquista  se  hallaba 
un  oficial  con  seis  soldados  todos  los  cuales  aca¬ 
baban  de  salir  del  bosque  después  de  una  infruc¬ 
tuosa  excursión  en  busca  de  los  desertores  de  la 
guarnición. 

Por  dicho  oficial  se  enteró  Verdugo  de  la 
muerte  de  Reno,  de  la  deserción  de  dos  soldados 
y  de  la  huida  de  Yno  y  de  Odoari. 

Y  supo  además,  que  otras  partidas  de  gen¬ 
tes  armadas  destacadas  del  cuartel  de  Puerto 
Rico  y  guiadas  por  «prácticos»  y  «rumbead ores ¡> 
se  habían  también  internado  en  el  bosque  en  dis¬ 
tintas  direcciones  para  perseguir  a  los  fugitivos. 

Con  todo  lo  cual,  bien  comprendió  Verdugo 
que  su  proyectada  entrevista  con  Bu  da  en  el  ca¬ 
mino  de  Conquista  a  Puerto  Rico  había  fracasa¬ 
do.  En  sitios  que  ahora  eran  objeto  de  prolijas 
pesquisas  era  claro  que  Buda  y  los  suyos  no  de¬ 
bieron  dejar  ni  rastro;  y  más  si  a  esto  se  añade 
la  circunstancia  de  que  al  despedirse  del  bárbaro, 
Verdugo  habíale  prometido  reunírsele  en  unos 
quince  días  y  recién  regresaba  en  más  de  un  mes 

Todo  esto  causó  gran  contrariedad  en  el  via- 
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jero,  pero  no  tuvo  más  remedio  que  conformarse 
a  la  realidad  de  los  hechos,  y  en  consecuencia, 
convino  con  el  oñcial  regresar  junto  con  los  seis 
soldados  al  día  siguiente  a  Puerto  Rico. 

— Y  ya  no  ver  más  a  mi  amigo  Yno!...— de¬ 
cía  Verdugo  aquella  noche  hablando  con  el  ofi¬ 
cial, —Ya  no  ver  más  a  mi  tio . Qué  lástima! 

Cuántas  andanzas  realicé  con  él!;  cuantas  veces 
compartimos  el  mismo  rancho!;  por  cúantas  aven¬ 
turas  pasamos  juntos!  Oh,  mi  querido  tio...  Ya 

nunca  nos  volveremos  a  ver, 

— Pero  el  que  a  mí  me  admira  es  Odoari — 

decía  el  oficial . — fíjese  Ud.  que  Odoari  se  ha 

mandado  a  mudar  llevando  a  su  liijita  a  cuestas. 

— Y  yo  lo  encuentro  muy  natural.  Odoari 
es  todo  un  bravo  personaje  muy  capaz  de  es  - 

ta  y  otras  mayores  proezas . Yo,  francamente, 

le  envidio . Supongo  que  a  estas  horas  será  ya 

yerno  de  Buda  y  dueño  y  señor  de  la  muchacha 
más  bonita  que  he  conocido  en  esta  región. 

Como  se  ve,  Verdugo,  ni  el  oficial,  sospe¬ 
chaban  la  suerte  cruel  que  había  cabido  a  Odoari. 

Que  a  sospecharlo  Verdugo,  no  diría  que 
envidiaba  al  bárbaro. 

Pero  lo  que  arrancó  más  comentarios  a 
Verdugo,  fué  la  noticia  de  la  muerte  de  Reno, 
que  el  oficial  le  contó  punto  por  punto. 

Aquello  fué  para  él  una  decepción  amarga; 
pues  hasta  esos  momentos  se  había  estado  delei¬ 
tando  con  la  idea  de  la  bellísima  impresión  que 
iba  a  causai*  en  el  joven  soldado  con  la  noticia 
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que  le  iba  llevando  de  su  regreso  a  la  tierra  na¬ 
tiva. 

Y  ahora,  saber  que  Reno  estaba  muerto  - 

Que  la  noticia  llegaba  tarde.  Que  el  soldado  ya¬ 
cía  para  siempre  consubstaneializado  con  aquella 
misma  tierra  de  la  que  tanto  quería  alejarse! . 

—Qué  desastre,— decía  Verdugo — qué  desas¬ 
tre! 

— Ha  sido  el  único  que  ha  muerto  en  la  guar¬ 
nición  en  más  de  de  un  año — observaba  el  oficial. 

Y  el  único  que  no  debía  morir — continuaba 
Verdugo  con  llanera.  Los  demás  miembros  de  la 
guarnición  estaban  por  lo  menos  resignados  y 
muchos  hasta  contentos,  Pero  el  pobre  Reno  so¬ 
ñaba  en  su  casita,  en  sus  padres,  en  su  novia... 

El  debía  vivir . La  suerte  ha  incurrido  en  una 

indignidad  con  ese  pobre  muchacho. 

—  Quizás— dijo  el  oficial— si  Ud.  hubiese  esta¬ 
do  en  Puerto  Rico  no  se  muere  Reno. 

— Se  habría  muerto  igualmente.  No  era  mi 
ciencia  la  que  podía  curarlo.  Era  sencillamente 
el  regreso  al  país.  Hoi  estoy  seguro  que  se  ha¬ 
bría  curado  con  la  noticia  que  voy  llevando, 

— Entonces,  qué  lástima  que  la  noticia  no 
haya  llegado  antes! 

— Ciertamente,  qué  lástima! 

Estas  y  otras  cosas  decía  Verdugo,  con¬ 
versando  desde  su  hamaca  con  el  oficial  que  te¬ 
nía  colgada  la  suya  a  pocos  pasos  de  distancia 
en  una  de  las  casas  de  Conquista. 
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Estaba  obsecionado  con  este  asunto;  y  aun 
cuando  por  un  rato  había  dejado  de  hablar  so¬ 
bre  él,  volvía  a  él  mismo,  pasado  algún  tiempo. 

Tarde  de  la  noche,  dormía  ya  el  oficial,  y 
aún  se  oía  la  voz  de  Verdugo  que  decía: 

— Después  de  todo,  no  lo  siento  tanto  por 
Reno.  Al  fin  y  al  cabo,  Reno  hoy  ya  no  sufre.  Lo 
siento  muchísimo  más  por  sus  padres.  Esas  po¬ 
bres  gentes,  al  saber  que  la  guarnición  debe  re¬ 
gresar  muy  pronto,  estarán  llenas  de  gozo  con  la 
esperanza  de  ver  a  su  hijo  después  de  dos  años 
de  ausencia  y  de  espera... ¿Y  ahora?  Mucho  me 
gustaría  que  un  rayo  generoso  fulminase  a  esos 
seres  infelices  antes  de  saber  la  realidad. 
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Al  día  siguiente,  apenas  clareaba  el  alba, 
cuando  se  pusieron  en  camino  con  rumbo  a  Puer¬ 
to  Rico,  Verdugo,  el  oficial  y  los  seis  soldados. 
Todos  iban  a  pie,  y  esperaban  estar  por  la  tar¬ 
de  en  Puerto  Rico. 

A  un  kilómetro  de  distancia,  después  de  la 
salida,  Verdugo  se  separó  de  sus  compañeros  y 
les  tomó  la  delantera  caminando  con  la  presteza 
y  brio  que  le  eran  peculiares. 

Helo  aquí  al  joven  andando  nueva¬ 
mente  por  aquel  mismo  camino  que  desde 
hacia  unos  treinta  días  había  pasado  en  su 
paciente  muía.  Sobre  el  ancho  camino  los 
árboles  formaban  una  bóveda  verde  y  movi¬ 
ble  que  a  veces  tapaba  el  azul  del  cielo.  La  so¬ 
ledad  y  el  misterio  del  bosque  sólo  eran  pertur* 
bados  por  los  cantos  de  las  aves  que  saludaban 
al  sol  naciente.  En  el  primer  arroyo  Verdugo  se 
bañó  y  esperó  a  sus  compañeros  durante  un  cuar¬ 
to  de  hora.  Pero  éstos  no  parecían,  y  el  cami¬ 
nante  continuó  solitario  su  marcha.  Antes  de 
las  nueve  de  la  mañana  ya  pasaba  por  el  angos¬ 
to  puente  de  palos  debajo  del  cual  era  fama  ha¬ 
bitaba  aquella  enorme  sicuri  que  más  de  una 
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vez  le  había  sumido  en  hondos  pensamientos. 
Estaba  en  medio  camino.  Sus  compañeros  tar¬ 
darían  en  llegar  lo  menos  dos  horas.  Verdugo 
cansado  con  la  rapidez  de  su  caminata,  fuese  ha 
cia  la  casucha  semi-destruida  que  aún  quedaba 
al  otro  lado  del  puente,  y  recostóse  allí  a  la  som¬ 
bra.  Mil  imaginaciones  asaltaban  su  mente. 
Pensó  en  la  sicuri,  ¿Qué  estaría  haciendo  a  esas 
horas?  Quizá  dormía  enroscada  bajo  el  puente 
después  de  algún  hartazgo  monstruoso.  ¿Cómo 
sería  pasar  al  vientre  de  aquella  bestia?  Verdu¬ 
go  se  incorporó  y  miró  hacia  el  arroyo  que  se 
alejaba  con  sus  aguas  tranquilas,  negros  y  mu¬ 
das.  Después  miró  hacia  atrás.  ¡Qué  lástima 
ya  no  ver  salir  del  bosque  una  figura  estrafala 
ria,  y  reconocer  en  ella  a  Buda!  ¿Dónde  esta¬ 
ría  ahora  Buda?  Verdugo  se  acordaba  viva^ 
mente  de  la  entrevista  inesperada  que  tuvo  con 
el  bárbaro  en  aquel  sitio,  El  pobre  Buda  esta¬ 
ba  tan  estropeado.  Cómo  le  habló!  Cuánta  con¬ 
fianza  le  demostraba!  Luego,  en  Puerto  Rico 
cómo  quería  reducirlo  a  ir  con  él  hasta  el  oculto 
lugar  donde  Verdugo  hubiera  encontrado  a  Ra¬ 
quel.  ¿Porqué  no  lo  lazo  entonces  así?  Porqué 
dio  preferencia  a  su  «estúpido  viaje  a  Riberalta?» 
Ahora  todo  se  había  desbaratado.  Otra  vez  la 
incertidumbre  de  lo  desconocido,  el  misterio  ne¬ 
gro  de  los  bosques.  Estos  pensamientos  le  lle¬ 
varon  a  un  punto  ya  muy  frecuentado  por  su 
imaginación  en  otras  veces.  Ocurriósele  ser  un 
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bárbaro.  ¿Por  qué  no?  El  no  sentía  la  repug¬ 
nancia  y  desdén  de  otros  por  los  bárbaros.  Más 
bien  ellos  le  inspiraban  una  extraordinaria  cu¬ 
riosidad,  un  interés  creciente  y  aun  le  causaban 
cierto  sentimiento  de  envidia.  ¡Ser  un  bárbaro* 
Y  serlo  no  sólo  por  fuera-  sino  también  por  den¬ 
tro.  No  tener  el  cerebro  desgastado  por  innume¬ 
rables  ideas,  ni  el  corazón  pasando  por  la  prue¬ 
ba  de  los  encontrados  sentimientos.  Por  hori¬ 
zonte  el  bosque,  el  cielo,  el  río _ y  nada  más. 

Una  vida  infantil,  estúpida,  con  goces  groseros 
pero  fuertes,  sin  sentir  el  dolor  hasta  extremos 
inconcebibles.  Luego,  también  se  le  ocurría  al 
joven  ser  un  bárbaro  sin  dejar  de  pensar  como 
un  civilizado.  Ya  se  veía  entre  una  gran  horda 
de  salvajes.  El  sería  su  jefe,  ¡Cuánto  podría  ha¬ 
cer  entonces  de  los  elementos  humanos  que  es¬ 
tuviesen  a  su  disposición!  Quizás  el  esbozo  de 

un  gran  pueblo.  El  hombre  es  una  materia  pro¬ 
digiosa  de  la  que  una  inteligencia  y  voluntad 
superiores  pueden  hacer  una  figura  angelical  o 
diabólico.  Y  Verdugo  se  sentía  dotado  de  esa 
inteligencia  v  voluntad.  Sentíase  con  fuerza 
suficiente  para  llegar  a  ciertas  conclusiones?  No 
le  importaba  mucho  los  ferroear riles  y  telégrafos. 
Importábale  la  formación  del  espíritu.  El  ense¬ 
ñarla  a  sus  hombres  el  secreto  de  ser  felices  pen¬ 
sando,  sintiendo  y  obrando  de  cierto  modo. 
¿Pero  acaso  él  era  feliz  para  enseñar  la  dicha? 
Rióse  el  joven  en  este  punto  de  sus  imaginacio¬ 
nes.  Luego  volvió  a  mirar  en  su  rededor.  El 
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bosque  le  envolvía  majestuoso  y  grave.  Una 
calma  profunda  era  la  señora  de  aquellos  sitios. 
Ni  un  soplo  de  aire  movía  los  follajes  de  la 
selva.  Los  soldados  tardaban  en  llegar.  Ver¬ 
dugo  embelesado  ante  la  quietud  del  paisaje 
miraba  con  cariño  los  innumerables  árboles  que 
le  rodeaban.  Ahí  estaban  ellos,  con  sus  troncos 
plantados  en  la  tierra,  con  sus  follajes  frescos, 
con  su  augusta  inmovilidad,  altos,  robustos, 
solemnes  cumpliendo  su  misión  sobre  el  mundo. 
Ahora  a  Verdugo  se  le  ocurrió  ser  también  un 
árbol.  Ya  no  le  causaba,  empacho  como  otras 
veces  la  grandeza  abrumadora,  del  bosque.  Sen¬ 
tíase  ligado  a  él  por  vínculos  tan  fuertes  que  al 
romperlos  el  mismo  se  habría  sentido  mutilado. 
Su  propio  espíritu  se  sentía  verde,  óerde  con  el 
verdor  de  aquella  selva  joven  y  grande.  Era 
como  el  autóctono  que  lleva  en  sí  mismo  la  esen¬ 
cia  de  la  tierra.  Ahora  se  olvidaba  de  los  aires 
que  respiraba  en  su  niñez,  de  los  riscos,  de  las 
pampas,  de  los  torrentes  que  entonces  veía  en¬ 
cantado.  Miedosas,  y  como  vergonzantes  se  acu¬ 
rruca, han  en  su  memoria  las  imágenes  de  otros 
tiempos  y  lugares. 

Pero  en  esto,  interrumpiendo  de  golpe  sus 
atrevidas  y  peregrinas  fantasías,  empezó  a  so¬ 
plar  un  suave  airecillo  que  llegó  hasta  el  rostro 
del  viajero.  Y  con  ese  airecillo  llegó  también 
hasta  él  un  perfume  acariciador.  Verdugo  sin¬ 
tióse  gratamente  embriagado.  El  no  sabia  qué 
árbol  o  qué  hierba  despedían  ese  perfume,  pero 
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al  sentirlo  dio  inmediatamente  un  salto  hacia 
atrás  su  imaginación.  Vio  con  el  alma  un  rin¬ 
cón  lejano  del  mundo  en  que  fuá  feliz;  y  en  ese 
rincón  a  la  niña  rubia  que  usaba  un  perfume 
parecido.  No  parecía  sino  que  un  poder  sobre¬ 
natural  quería  castigarle  de  sus  extravagantes 
pensamientos,  conduciéndole  de  improviso  a  lo 
que  fue  una  dicha  pura  y  suave  para  él.  Y  en¬ 
tonces  en  el  hombre  se  despertó  esa  ansia  vehe¬ 
mente,  una  obsesión  íntima  por  ser  de  nuevo  lo 
que  antes  fué.  Ya  no  quería  volverse  un  bárba¬ 
ro  o  un  árbol . Quería  retroceder  algunos  años 

y  ser  otra,  vez  el  muchacho  soñador,  entusiasta 
y  enamorado;  }r  quería  ver  a  la  niña  esbelta  y 

pálida  que  le  amaba . 

Verdugo  ahuyentó  todas  estas  ideas,  y  otra 

vez  se  puso  a  pensar  en  la  sicuri,  He  aquí  otra, 
obsesión  en  él.  La  imagen  del  monstruo  no  le 
quería  dejar.  Veíalo  en  el  fondo  del  arroyo,  lie 
cho  una  gran  rosca.  Esta  idea  le  daba  asco,  pe¬ 
ro  le  perseguía.  La  bestia  parecía  atraerle,  En 
cierta  ocasión  su  amigo  Varas  le  había  dicho 
que  la  serpiente  para  coger  a  sus  víctimas— pe¬ 
rros,  gallinas,  gatos  y  otros  animales—,  sacaba 
su  cabeza  a  flor  de  agua  y  se  ponía  a  mirarlos 
con  mucha  atención  durante  cierto  tiempo,  y 
que  su  mirada  estaba  dotada  de  tal  fuerza  de 
atracción,  que  por  fin,  sin  quererlo,  el  inocente 
animal  que  estaba  bajo  su  influjo,  como  cedien¬ 
do  a  un  impulso  superior  se  precipitaba  hacia 
las  fauces  del  gigantesco  reptil. 
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—«Si  me  estará  mirando  ahora» — se  dijo 
Verdugo. 

Luego  se-incorporó,  dejó  la  casucha  y  fue 
a  la  orilla  del  arroyo,  poniéndose  a  pasear  allí 
lentamente.  Nada  se  veía  en  la  superficie  ni 
bajo  el  espejo  del  agua,  negra  y  trasparente. 
Los  árboles  que  bordeaban  las  dos  márgenes  eran 
tan  sombríos  que  parecián  gigantes  enlutados. 
Verdugo  se  paró  y  estuvo  contemplando  por  mu¬ 
cho  rato  el  sombrío  paisaje.  No  le  daba  miedo. 
En  la  misma  sicuri  concluyó  por  pensar  sin  re¬ 
pugnancia.  Había  allí  tal  calma,  soledad  y  mis¬ 
terio  que  el  joven  pensó  que  después  de  todo, 
quizá  para  él  sería  una  buena  conclusión  irse  a 
dormir  para  siempre  en  el  fondo  de  aquellas 
aguas. 

Entretenido  en  estas  ideas  le  encontraron 
sus  compañeros,  y  con  la  llegada  de  ellos,  a  la 
soledad  y  el  silencio  sucedió  una  al<  gre  algara¬ 
bía  de  risas  y  de  voces, 

Momentos  después  todos  iban  reunidos. 
Verdugo  tenido  como  el  más  conocedor  de  la  sen¬ 
da  era  el  que  guiaba,  Hacía  mucho  calor,  pero 
no  obstante  los  soldados  marchaban  con  ánimo, 
prometiéndose  llegar  en  picas  horas  más  a  Puer¬ 
to  Rico.  Dos  de  ellos  llevaban,  colgando  por 
detrás  de  un  palo  apoyado  al  hombro,  sendas 
piernas  de  un  cerdo  que  cazaron  por  la  mañana. 
Los  de  la  cola  apenas  podían  seguir  a  Á7erdugo 
que  ya  muy  habituado  a  tales  andanzas  cami¬ 
naba  de  prisa.  El  teniente  era  el  más  cansado, 
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pero  sin  querer  demostrarlo,  procuraba  ir  al  pa¬ 
so  de  aquél,  sudando  a  tal  punto  que  la  traspi¬ 
ración  pasando  hasta  a  su  uniforme  de  kaki  for 
maba  en  él  grandes  manchas  acuosas. 

Un  grito  estridente  hirió  los  oidos  de  los 
viajeios.  saliendo  de  un  árbol  cercano.  Luego 
sonó  otro  grito  parecido;  y  a  poco  resonaron 
muchos  más  en  distintos  puntos  del  bosque.  Era 
una  bandada  de  tapacarés.  Se  habían  percata¬ 
do  de  que  había  gente  en  el  bosque  y  se  daban 
gritos  de  alarma  volando  de  árbol  en  árbol  cer¬ 
ca  al  trayecto  que  seguían  los  caminantes.  Sus 
graznidos  chirriantes  y  ásperos  turbaban  la  cal¬ 
ma  profunda  de  la  selva  y  herían  los  tímpanos 
del  grupo  que  no  podía  evitarlos.  Parecían  fu¬ 
riosos,  Uno  de  ellos,  sobre  todo,  era  el  más  en¬ 
carnizado  en  perseguir  a  los  hombres.  No  se 
contentaba  al  modo  de  los  otros,  con  volar  so¬ 
bre  las  copas  de  los  árboles  del  camino.  Bajaba 
a  las  ramas  inferiores  y  aún  a  los  troncos  y  re¬ 
volaba  a  pocos  pasos  de  los  soldados  a  su  fren¬ 
te  y  encima  de  sus  cabezas  como  si  quiesiese  he¬ 
rirles  con  su  pico  o  los  cachos  de  sus  alas. 

El  teniente  tuvo  con  esto  un  motivo  de 

moderar  la  caminata.  Mostrábase  irritado  por 
la  saña  del  tapacaré  y  dispuso  darle  caza. 

—  Has7  que  castigar  a  este  avechucho— ex¬ 
clamó  insinuando  a  Verdugo  que  se  parase,  al 
propio  tiempo  que  preparaba  su  pistola  Pero 
el  tapacaré  como  si  adivinase  la  intención  del 
oficial,  se  alejó. 
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—Eso  no  te  salva,  maldito — añadió  el  ofi¬ 
cial  siguiendo  al  ave  hasta  ponerse  cerca  al  ár¬ 
bol  en  que  acababa  de  posarse,  Pero  erró  el  ti 
ro.  que  hizo  contra  el  ave,  y  ésta  pasó  a  otro  ár 
bol,  El  cazador  se  dirigió  allí  e  hizo  un  segundo 
tiro,  volviendo  a  errar.  El  tapacaré  parecia 
burlarse.  Fue  pasando  de  árbol  en  árbol,  y  aun 
cuando  a  ratos  se  ponía  a  tiro,  el  cazador  con 
el  afán  y  rabia  con  que  obraba  no  podía  dar  en 
blanco.  Mientras  tanto  Verdugo  y  los  soldados 
interesados  en  este  incidente  seguían  al  oficial 
qne  afanado  en  perseguir  al  ave  se  metía  más  y 
más  en  el  bosque.  Los  soldados  querían  tam¬ 
bién  tirar,  pero  el  oficial  no  se  los  dejaba,,  di¬ 
ciendo  que  él  sería  el  que  lo  matase.  Por  fin 
pareció  que  el  ave  fué  herida  porque  dejó  esca¬ 
par  muchas  plumas  y  voló  con  violencia  entre 
los  árboles.  El  grupo  dejó  de  verla,  pero  a  poco 
oyó  distintamente  el  choque  de  un  cuerpo  en  las 

ramas  y  su  caída  en  tierra. 

«/ 

-¡Allí,  allí,  cayó!— exclamó  uno  señalando 
hacia  un  punto  del  bosque. 

Todos  fueron  allí,  y  se  pusieron  a  buscar 
el  tapacaré  pero  no  podían  hallarlo. 

De  súbito  sonaron  estas  terribles  palabras: 

— ¿Y  el  caminó?  ¿Dónde  está  el  camino? 

Todos  se  volvieron  a  mirar  a  Verdugo. 
Este  exclamó  con  flema: 

—Amigos:  les  juro  que  yo  no  sé  donde  he¬ 
mos  dejado  el  camino. 
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Y  sin  pensar  más  en  el  tap acaré,  empezó  a 
anclar  seguido  por  los  demás  hacia  donde  él  creia 
que  estaba  el  camino. 

Pero  fue  inútil.  Después  de  andar  por  un 
rato,  él  mismo  comprendió  qne  no  era  por  ahíla 
senda.  Verdugo  indicó  otra  dirección  y  siguie¬ 
ron  por  ella,  pero  también  sin  resultado.  En  po¬ 
cos  momentos  se  habían  extraviado  tan  comple¬ 
tamente  que  por  más  que  hacían,  ya  no  les  era 
posible  encontrar  el  camino.  El  terror  se  apoderó 
entonces  de  los  más  de  los  caminantes,  y  esto  mis¬ 
mo  aumentaba  su  confusión.  Perderse  en  el  bosque 
es  terrible  y  más  terrible  aun  si  se  pierde  la  sereni 
dad.  Los  soldados  atolondrados  corrían  agrupados 
en  varias  direcciones,  sin  querer  dispersarse,  por  el 
temor  de  perderse  aisladamente.  Verdugo  opina¬ 
ba  cpie  más  bien  se  distribuyese  los  ocho  hom¬ 
bres  fijándolos  a  distancias  iguales  y  en  líneas 
en  lo  posible  rectas  a  fin  de  explorar  el  terreno 
en  esta  forma,  pero  el  temor  de  la  dicha  separa¬ 
ción  hacía  que  no  se  acogiese  esta  idea.  El  ofi¬ 
cial  era  el  más  aturdido.  Pronto  al  ir  vagando 
encontraron  el  cuerpo  del  tapacaré  muerto,  pero 
ya  nadie  hacía  caso  de  él,  En  vano  trataron  de 
fijarse  en  algunos  árboles  de  forma  especial  para 
tener  en  ellos  puntos  de  referencia;  por  todas 
partes  hallaban  otros  árboles  parecidos.  Corta¬ 
ban  las  ramas,  discutían  sobre  sí  o  no  habían 
pasado  antes  por  tal  o  cual  sitio,  trataban  de 
ver  el  sol  que  estaba  ya  muy  inclinado,  emitían 
ideas,  aigunas  de  ellos,  absurdas.  A  ratos  entre- 
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viendo  algún  claro  entre  las  ramas  se  lanzaban 
allí  esperanzados  de  bailar  el  camino,  pero  sólo 
resultaba  algún  cniidhi ,  o  un  trozo  ralo  del  bos 
que  o  algún  árbol  caído.  Y  como  se  hacía  tar¬ 
de,  desconcertábales  más  la  proximidad  de  la 
noche.  Por  un  momento  uno  de  los  soldados 
dio  voces  de  alegría  señalando  unas  huellas  fres¬ 
cas  y  algunos  palos  recientemente  desgajados, 
lo  que  indicaba  que  bacía  poco  otros  habían  pa¬ 
sado  por  allí  mismo;  pero  luego  se  reconoció  que 
aquellas  eran  sus  propias  huellas,  y  los  palos 
rotos  los  mismos  que  ellos  habían  cortado  hacía 
pocos  momentos.  Estaban,  pues,  dando  vueltas 
en  un  pedazo  del  bosque.  Varias  veces  volvieron 
a  encontrar  el  cuerpo  del  tapacaré  que  aún  en 
muerto  parecía  perseguirles.  Algunos  soldados 
quedaban  maravillados,  pues  juzgaban  que  ha¬ 
bían  cruzado  una  gran  parte  de  la  selva,  y 
en  realidad  sólo  se  movían  en  un  espacio  limita¬ 
do,  Esto  por  lo  menos  les  consolaba,  pues  de 
ahí  se  deducía  que  no  se  habían  alejado  mucho 
del  camino. 

Por  fin,  Verdugo  que  era  el  más  tranquilo, 
creyó  reconocer  una  senda  antigua  como  esas 
que  Yno  le  solía  hacer  notar  en  las  excursiones 
que  ambos  realizaban.  Era  ya  algo,  y  se  resol¬ 
vió  seguir  por  ella  fuese  a  donde  fuese.  Metióse, 
pues,  Verdugo  por  delante,  mientras  los  otros 
le  seguían  jadeantes  y  afanosos.  Era  en  efecto 
aquella  una  senda  abandonada,  de  esas  que  al 
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cabo  de  poco  tiempo  se  borran  dentro  del  bos¬ 
que,  siendo  necesario  estar  muy  habituado  a  él 
para  reconocerlas.  Más  de  una  hora  anduvieron 
por  ella  dificultosamente,  A  ratos  1a.  senda  se 
perdía,  pero  Verdugo  sabía  encontrar  su  conti¬ 
nuación,  procurando  no  perder  la  calma.  Los 
más  le  miraban  anhelantes  como  si  vieran  en  él 
un  salvador,  pero  no  faltaba  alguno  que  le  con¬ 
siderase  más  bien  como  un  demonio  que  los  es¬ 
taba  lanzando  mas  v  más  en  las  tenebrosidades 
del  bosque.  Iba  a  anochecer  Mas,  antes  que  se  hi¬ 
ciese  la  obscuridad,  vieron  por  fin  los  extraviados 
que  a  su  frente  se  aclaraba  el  bosque,  como  si  el 

cielo  se  abriese,  ¡Cuánta  satisfacción!  Era.  que 
desembocaban  en  una  estrada.  La  senda  con¬ 
ducía  allí  v  continuaba  costeando  por  ella.  Pero 
era  ya  tarde  para  seguir  caminando  y  se  decidió 
acampar  en  la  estrada  junto  a  un  arroyo  en  el 
que  se  abrevaron  largamente  los  caminantes. 
Ahora  todos  respiraban  sin  miedo.  Nadie  sabía 
ciertamente,  dónde  se  hallaban,  pero  el  mero  he¬ 
cho  de  estar  en  una  estrada,  de  donde  les  sería 
fácil  ir  a  dar  al  rancho  del  siringuero  que  en  ella 
trabajaba,  era  ya  una  gran  cosa,  i  usiérouse  en 
dispersión  los  mosquiteros  y  se  pensó  en  prepa¬ 
rar  la  cena.  Las  piernas  de  cero  o  de  las  que,  ni 
en  sus  mayores  apuros  se  quisieron  desprender  los 
que  las  traían,  se  estaban  brindando  apetitosa 
mente  para  el  caso.  Pero  la  mala  suerte  siguió 
burlándose  de.  los  viajeros.  Ninguno  de  ellos  te¬ 
nía  un  fósforo,  ni  nadie  sabía  sacar  fuego  ai  mo- 
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do  de  los  bárbaros  ¿Qué  hacer?  No  hubo  más  re¬ 
medio  que  echarse  a  las  hamacas  con  las  panzas 
vacías  y  los  huesos  molidos,  pero  al  cabo,  con  la 
grata  satisfacción  de  haber  salido  del  seno  terri. 
ble  de  la  selva. 

El  teniente  más  cansado  que  nadie,  no  de¬ 
jaba  de  lanzar  apostrofes  contra  el  tapacaré  que 
tuvo  la  culpa  de  la  aventura. 

Verdugo,  desde  su  hamaca  conversaba  con  el 
soldado  Vaca  flor  quien  a  propósito  del  tapacaré 
le  decía  con  acento  de  profunda-:  con  vicción  que 
no  había  tal  tapacaré,  y  que  se  trataba  nada 
menos  que  del  diablo  que  había  tomado  la  for¬ 
ma  de  esa  ave  para  engañarlos  y  perderlos.  A 
lo  que  Verdugo  respondió,  acogiendo  los  dichos 
del  soldado: 

—Ah  diablo  ¡diablo  tapacaré!... 

—  Pero  entonces,  el  diablo  ha  muerto — decía, 
uno  que  estaba  oyendo  la  conversación. 

— Phs! —  silbó  Vacaflor— se  ha  hecho  el  muer¬ 
to.  Todavía  puede  hacernos  una  jugada  esta 
noche. 

— Sí— asintió  Verdugo— El  diablo  puede  ve¬ 
nir  en  forma  de  tigre. 

— ¡Y  no  tener  ni  una  pajuela  para  hacer  fo¬ 
gatas!— exclamaba  el  joven  soldado  realmente 
temeroso. 

Aun  reinaba  cierta  intranquilidad  en  el  pe¬ 
queño  campamento.  Las  desazones  sufridas  en 
el  día,  la  vacuidad  de  los  estómagos  y  la  incer- 
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tidumbre  de  la  situación  mantenían  todavía  en 
tensión  los  espíritus. 

Pero  al  llegar  las  siete  de  la  noche  una 
agradable  sorpresa  cambió  el  cuadro.  En  el  si 
lencio  de  la  noche  oyéronse  distintamente  toques 
lejanos  de  cornetas  y  tambores,  lo  que  indicaba 
que  la  barraca  estaba  cerca.  Un  coro  de  excla¬ 
maciones  alegres  salió  de  todas  las  hamacas. 
Todos  hablaban  a  la  vez. 

—¡Si  habíamos  estado  ai  las  puertas  de  la 
barraca! 

— ¡Si  no  más  andamos  un  poco  más  esta 
tarde,  llegamos! 

—  Aun  ahora  si  quisiéramos  podríamos 
llegar. 

— Lo  que  es  yo  de  aquí  no  me  muevo  ni 
aunque  me  fusilen. 

— Hay  que  tener  paciencia. 

— Que  no  haiga  un  farol! 

Desde  este  momento  el  buen  humor  reinaba 
en  el  campamento.  El  mismo  teniente  ya  no 
maldecía  al  tapacaré.  Verdugo  seguía  conver¬ 
sando  confidencialmente  con  Vacaílor.  Un  sol¬ 
dado  de  voz  grave  y  sonora  contaba  a  otros 
historias  espeluznantes  de  gentes  perdidas  en  los 
bosques.  Algunos  se  desternillaban  de  risa.  Los 
que  antes  se  hallaban  más  encogidos  y  temblo¬ 
rosos  eran  ahora  los  más  decidores  y  graciosos. 
Así  pasó  la  noche. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  siguiendo 
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la  senda  que  iba  por  la  estrada,  el  grupo  de  ca¬ 
minantes  fue  a  dar  a  un  rancho.  Verdugo  reco¬ 
noció  al  momento  la  casa  de  Odoari.  De  allí  ha¬ 
bía  apenas  un  kilómetro  a  la  barraca  El  teniente 
y  los  soldados  que  deseaban  llegar  lo  más  pron¬ 
to  a  la  barraca  apuraron  el  paso.  Verdugo  que 
do  todavía  un  rato  frente  a  la  casa  del  siringuero. 
Sentíase  entristecido  viendo  esa  casa  desierta.  El 
ya  sabía  la  huida  de  Odoari  v  las  lamentables 
condiciones  en  que  fue  cogido,  pero  ignoraba  el 
cruel  castigo  impuesto  al  bárbaro. 

— Qne  será  de  él  ahora?  se  preguntaba,  si¬ 
guiendo  su  camino. 

Pasó  por  un  campo  en  que  se  veía  una 
plantación  de  yucas.  Luego  entró  al  platanal 
que  circundaba  la  antigua  casa  de  Buda,.  Los 
plátanos  con  sus  largas  hojas  inclinadas  y  semi- 
marchitas  que  movía  un  aire  ledo,  parecían  ha¬ 
cerle  saludos  amistosos.  Llegado  ante  la  casa, 

detúvose  también  allí.  Ella  continuaba  tan  de¬ 
sierta  como  la  de  Odoari.  Verdugo  llegóse  a  la 
puerta,  con  intención  de  entrar  pero  retrocedió 
aterrado.  Un  cuadro  horrible  se  ofreció  a  su  vista. 
En  media  habitación,  estaba  arrollada  sobre  sí 
misma,  formando  una  masa  pavorosa,  una  enor¬ 
me  sicuri.  Dormía  seguramente,  porque  no  hizo 

movimiento  ninguno  ante  la  presencia  del  joven. 
Al  ver  tal  cuadro,  Verdugo  se  fue  de  prisa.  Un 
sentimiento  de  terror,  pero  más  que  de  terror  de 
repugnancia  le  llenaba.  Y  al  caminar  por  aquella 
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senda  frecuentada  tantas  veces  por  él.  se  acor¬ 
daba  cómo  en  otra  ocasión  se  había  encontrado 
en  la  misma  con  un  tigre  que  al  verlo  huyó.  En¬ 
tonces  también  Verdugo,  tuvo  miedo.  Pero  el  en¬ 
cuentro  de  ahora  era  peor.  En  aquél,  siquiera  los 
ojos  del  tigre  chispearon  y  se  vio  ondear  su  cola. 
Había  allí  vida.  Ahora,  lo  que  vio  era  solamente 

una  masa  inerte,  fea,  asquerosa . 

Y  él  que  había  pensado  tanto  el  día  ante¬ 
rior  en  la  sicuri! 
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XXXVII 

Desde  que  llegó  a  Puerto  Rico  la  noticia 
del  retiro  de  la  guarnición,  sentíase  un  movimien¬ 
to  inusitado  entre  los  soldados.  Habíase  fijado 
la  partida  en  un  plazo  de  diez  días,  y  entretan¬ 
to  todos  se  disponían  para  el  larguísimo  viaje. 

Y  no  era  solamente  el  elemento  militar 
quien  se  preocupaba  con  esto.  Diversas  gentes 
de  la  barraca  andaban  también  muy  afanadas 
con  la  pretensión  de  partir  siguiendo  a  los  sol¬ 
dados 

Entre  estas  gentes  figuraba  en  primer  tér¬ 
mino  doña  Juana  Ibañez,  Para  ella  el  retiro  de 
la  guarnición  tenía  una  importancia  capital  por¬ 
que  significaba  su  liberación.  Por  esto,  desde  el 
primer  momento  la  mulata  se  puso  en  actividad 
febril.  Ella  se  decía  a  sí  misma— «Si  no  aprove¬ 
cho  esta  ocasión  no  tendré  ninguna  otra» — Y  ba 
sada  en  tal  razonamiento  juraba  y  rejuraba  que 
se  iría  con  la  guarnición;  y  siempre  estaba  repi¬ 
tiendo  su  consabida  frase  de  que  se  pegaría,  a  los 
soldados  «como  un  chuturubi ».  Pero  como  el 
jefe  de  la  barraca  al  saber  tales  cosas  la  volvió 
a  hacerle  saber  que  todavía  adeudaba  a  la  casa 
unos  quinientos  pesos,  la  vieja  no  paró  hasta 
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conseguir  que  se  la  facilitase  la  indicada  suma 
entre  el  mismo  personal  de  la  guarnición.  Hizo 
circular  una  solicitud  de  préstamo  entre  oficiales 
y  soldados  y  como  casi  todos  quién  más,  quién 
menos,  se  subscribieron,  muy  pronto  se  aseguró 
el  precio  de  su  libertad.  Un  día  pagó  por  fin  los 
quinientos  pesos,  Y  ese  día  lloraba  y  reía  la 
vieja.  Lloraba  porque,  según  decía,  se  la  había 
obligado  a  un  pago  injusto,  cargándola  de  nue¬ 
vas  obligaciones  y  quitando  el  pan  a  sus  nietas, 
v  maldecía  al  Sr.  Lalán  y  a  toda  su  familia  así 
como  a  la  tierra  en  que  todavía  se  hallaba:  lue¬ 
go  reía  otros  ratos  ante  la  idea  de  que  iba  a  re¬ 
gresar  pronto  a  su  tierra,  y  entonces  se  deshacía 
en  alabanzas  al  comandante  de  la  guarnición  y 
a  los  oficiales  y  hasta  al  último  soldado.  Pare¬ 
cía  a  veces  una  loca,  y  daba  lugar  a  que  su  ami¬ 
ga  doña  Hilaria  la  aconsejase  tener  algo  más 
de  compostura. 

— Pero,  doña  Hilaria,  qué  quiere  ucté— de¬ 
cía — Cómo  no  me  eide  alegrar  agora  que  estoy  li 

bre..  ¡Libre!  Dioc  mío,  Virgen  Santísima...  Bien  de¬ 
cía  yo  que  no  ec  bueno  perder  lac  esperanzas! 

Con  frecuencia  las  mujeres  acordábanse  de 
Reno  en  aquellos-  días. 

—¡Pobre  muchacho!— decía  doña  Hilaria — 
Si  nomás  llega  la  noticia  algunos  días  antes,  se 
salva  con  la  sola  idea  de  regresar  a  su  país. 
¿Ahora  de  que  sirve  todo?  Al  asno  muerto  la 
cebada  al  rabo . 
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Doña  Juana  no  dejaba  de  sentirse  un  tan¬ 
to  humillada  con  esta  y  otras  sentencias  de  su 
amiga,  pero,  después,  todo  lo  pasaba  por  alto, 
gozándose  en  su  propia  felicidad,  ¿Qué  le  impor¬ 
taba  va  su  arniguito  Heno?  En  medio  de  su  sa- 
tisfacción  egoísta,  ella  ya  no  se  veía  sino  a  sí 
misma,  así  como  doña  Hilaria,  egoísta  también, 
no  veía  más  que  lo  extemporáneo  de  la  noticia 
respecto  de  Reno, 

Y  así  iban  las  cosas  en  unos  y  otros,  siem¬ 
pre  viéndose  bajo  un  punto  de  vista  limitado. 
Unos  riendo  porque  se  iban,  otros  entristecidos 
porque  se  quedaban;  quién  suspirando  de  envidia 
al  ver  la  satisfacción  de  otros;  quién  temiendo 
una  definitiva  separación  de  un  amigo.  No  fal¬ 
taba  tampoco  quienes  se  alegrasen  íntimamente 
en  la  barraca  al  ver  que  se  iba  la  guarnición. 
Tal  le  ocurrió  a  Lalán  que  en  aquellos  días  an- 
daba  como  nunca  cortés  y  decidor  con  los  seño¬ 
res  militares,  llenándoles  de  obsequios  y  asegu¬ 
rando  que  siempre  se  acordaría  de  esa  fracción 
del  ejército  boliviano  a  la  que  tanto  había  que¬ 
rido. 

—Supongo  que  Uds.  no  llevarán  a  su  país 
mala  impresión  de  mí — decía  cierta  vez  a  un  gru¬ 
po  de  oficiales  entre  los  que  estaba  el  mayor 
Medina. 

—  ¡Cómo!— respondió  éste  en.  son  de  protes¬ 
ta — ¿llevar  mala  impresión  de  un  caballero  que 
nos  ha  llenado  de  atenciones?  Nunca.  Yo  por 
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donde  vaya  diré  siempre  que  nosotros  hemos  ha¬ 
llado  en  Ud,  una  persona  digna  y  distinguida. 

Oyendo  lo  cual,  uno  de  los  oficiales  se  po¬ 
nía  a  toser  con  estrépito  para  disimular  así  una 
ola  de  risa  que  le  venía  a  los  labios. 

Luego,  ya  solos  los  oficiales,  comentaban 
alegremente  sobre  la  palabra  «atenciones»  dicha 
por  el  Mayor  Ya  se  sabe  que  dichas  atenciones 
habían  consistido  en  tratar  a  la  guarnición  co¬ 
mo  a  una  tropa  de  intrusos  [que  perjudicaba  al 
régimen  interior  de  la  barraca, 

— Ahora  va  a  respirar  el  Sr.  balan — decía 

uno. 

—Ya  a  llorar  por  nosotros— replicaba  otro. 

—Y  nosotros  también  lloraremos  por  él. 

—Sobre  todo  el  Mavor. 

• 

Pero,  después  de  todo,  por  mucho  que  to¬ 
dos  los  oficiales  tuviesen  pésima  opinión  de  La- 
lán,ya  en  apuellos  momentos  no  daban  gran  im¬ 
portancia  a  las  antiguas  viarazas  de  éste.  Dis¬ 
traídos  con  la  grata  esperanza  de  abandonar 
pronto  aquel  lugar  de  privaciones  y  molestias 
sus  antipatías  se  atenuaban  y  sus  resentimientos 
se  iban  adormeciendo  hasta  desaparecer  en  al¬ 
gunos. 

El  hombre  es  generoso  en  tales  ocasiones  y 
está  dispuesto  a  perdonar  aún  las  mayores  inju¬ 
rias.  La  perspectiva  de  su  dicha  le  modifica  y 
va  no  le  hace  ver  las  cosas  con  el  criterio  de  an- 

«y 

tes.  Tal  pasaba  con  los  oficiales,  ¡No  era  La- 
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lán  tan  malo  como  lo  habían  juzgado!  Y  era 
que  se  iban  pronto  de  Puerto  Rico. 

Verdugo,  por  su  parte,  no  parecía  tan  en¬ 
tusiasta  como  los  demás  con  la  idea  de  la  próxi¬ 
ma  partida.  Un  día  hablando  con  el  siringuero 
Arce  le  decía: 

— ¡Cuánta  envidia  me  da  el  afán  de  esta 
gente!  Quisiera  y  no  puedo  contagiarme  de  su 
alegría. 

—  Es  que  Ud.  se  estaba  acostumbrando  a 
esta  tierra... Eso  es  fatal.  Una  vez  que  se  echan 
aquí  raices  cuesta  mucho  el  irse.  ¿No  me  ve  a 
mí? 

—Según  eso,  ¿Ud,  ya  no  querría  regresar  a 
La  Paz? 

— ¿Para  qué?  ¿Qué  iría  a  hacer  allí?  Ya 
tengo  mis  costumbres  y  me  haría  sufrir  muchísi¬ 
mo  olvidarlas.  Tengo  también  mi  mujer  v  mis 
hijos  que  son  de  aquí.  A  más  de  eso,  esta  tierra 
no  me  parece  tan  mala  como  la  pintan. ..O  diga 
Ud . 

— No  parece,  en  efecto  mala— repuso  Verdu¬ 
go  con  aire  convencido. 

Arce  continuó  sentenciosamente: 

— A  mí  no  me  hacen  tragar  que  todos  éstos 
se  estén  vendo  muy  contentos.  Cuántos  sufrirán 
peor  en  su  país  y  en  sus  casas  que  aquí.  No  de¬ 
ben  faltar  tampoco  algunos  que  llevan  algún  de¬ 
lito  a  cuestas  y  les  dará  miedo  regresar.  Va  Ud. 
a  ver  cómo  se  van  a  estar  quedando  muchos  en  el 
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trayecto.  ¿Qué  más  quieren?  En  otras  partes 
no  hay  ni  en  que  trabajar.  Pero  aquí,  todos  ha¬ 
cen  alharacas  y  están  a  todo  mentar  su  país  y 
su  país.  Para  mí  el  mejor  país  es  donde  uno  en¬ 
cuentra  a  quien  querer  y  quienes  le  quieran. 

—¡Bravo,  Arce! — exclamó  Verdugo  son¬ 
riendo. 
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XXXVIII 

Tres  días  faltaban  para  el  retiro  de  la 
guarnición  de  Puerto  Rico.  Una  manaría,  muy 
temprano,  Verdugo  apoyado  a  una  de  las  venta¬ 
nas  de  su  cuarto,  que  daba  al  río,  contemplaba 
con  aire  meditabundo  el  paisaje.  El  Orton  apa¬ 
recía  envuelto  en  un  tenue  vapor  que  a  medida 
de  avanzar  la  mañana,  se  iba  esfumando.  En  la 
banda  del  frente,  sobre  une  angosta  faja  de  arena 
que  se  divisaba  desde  la  barraca,  se  había  parado 
un  enorme  manguarí,  y  era  él  quien  sobre  todo, 
atraía  la  atención  del  joven.  Tenía  el  ave  dis¬ 
forme,  su  largo  pico  metido  bajo  una  de  sus  alas, 
como  si  durmiese.  Sus  desmesuradas  patas  for¬ 
maban  a  la  distancia  una  sola  lima  recta  y  obs¬ 
cura.  Sobre  ellas  el  cuerpo  se  empinaba  inmóvil 
como  una  masa  ovoidea  clavada  sobre  un  poste. 
Verdugo  consideraba  con  gran  interés  al  ave  es¬ 
trambótica  y  soñolienta.  Seguramente  ella  se 
había  posado  sobre  aquella  playa,  en  el  punto 
de  unión  de  ella  y  del  agua,  con  intención  de 
pescar;  pero  maldito  si  se  ocupaba  de  tal  cosa. 
Ni  siquiera  se  movía.  A  Verdugo  se  le  antojaba 
estar  mirando  una  figura  de  filósofo  envuelto  en 
su  capa.  Pero  pronto  le  sacó  de  su  contempla¬ 
ción  un  inusitado  estruendo  de  voces,  semejantes  a 
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aullidos,  que  salió  del  bosque,  cerca  del  manguarí, 
Era  lina  serie  de  voces  de  las  más  variadas  tona¬ 
lidades,  ya  agudas,  ya  graves,  precipitadas  o 
lentas,  que  iban  gritando:  dnca— duca— diica— chi¬ 
ca . El  manguarí  no  hizo  aprecio  de  aquel  insó¬ 

lito  rumor  y  continuó  en  su  inmóvil  actitud.  Ver- 
dugo  se  puso  a  reir.  El  ruido  acrecía  y  se  hacía 
más  chillón  y  como  rabioso.  Parecía  que  una 
numerosa  banda  de  criaturas  salvajes  estuviesen 
aullando  a  desgañitarse.  Y  en  realidad,  no  eran 
sino  dos  pequeños  monos,  de  esos  que  en  la  región 
se  llaman  daca  ducas,  los  que,  iban  provocando 
semejante  algarabía.  Era  probablemente  un  par 
de  enamorados  que  había  tomado  posesión  de 
un  árbol  vecino  para  entregarse  libremente  a  ta¬ 
les  manifestaciones  eróticas. 

Al  propio  tiempo  de  reir,  Verdugo  pensaba 

no  sin  cierto  dejo  de  tristeza,  que  aquella  era 
una  de  las  últimas  veces  que  iba  presenciando 
tales  escenas.  Tres  días  más  y  después  no  más 
paisajes  del  Orton,  no  más  manguarís,  no  más 
duca  duca...\j&  hora  de  la  partida  se  acercaba  rá¬ 
pida  y  fatal.  Mañana,  él  estaría  lejos,  muy  lejos, 
en  los  centros  de  la  civilización,  viendo  cuadros 
muy  distintos,  barajado  otra  vez  con  las  gentes 
de  las  ciudades  y  en  medio  del  hervor  de  las  pa¬ 
siones  de  las  sociedades,  Pero  no  por  eso  él  se  ol¬ 
vidaría  de  aquellos  solitarios  lugares  en  que  hu¬ 
bo  pasado  un  fragmento  de  su  vida  accidentada. 
Hacía  dos  años  que  había  venido  allí;  dos  años 
en  que  su  alma  después  de  pruebas  a  veces  tre- 
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mendas  había  llegado  a  modificarse.  No  envano 
se  saborea  el  sumo  de  una  tierra  nueva.  Esa 
tierra  entra  a  formar  parte  de  nosotros,  nos  ha¬ 
ce  a  su  manera,  nos  subyuga;  y  cuando  después 
nos  alejamos,  algo  de  ella  va  con  nosotros  por 
todos  los  confines  del  mundo.  Verdugo,  sentiáse 
lleno  de  un  gran  cariño  por  aquellos  bosques  en 
los  que  peregrinando,  a  veces  trabajosamente, 
supo  dejar  páginas  acaso  trágicas  de  su  existen¬ 
cia  extraña.  ¡Cuantas  veces  cruzó  por  allí  bra¬ 
mando  de  dolor!  Los  mismos  árboles  parecían 
espantados  a  su  paso.  Era  algo  terrible,  flage¬ 
lante,  monstruoso.... Parecía  responder  elocuente¬ 
mente  a  su  propio  nombre;  parecía  un  azote  con¬ 
tra  sí  mismo.  Pero  también  cuántas  veces  su 
alma  encontró  en  el  seno  misterioso  de  esos  bos¬ 
ques  bálsamos  maravillosos  para  su  mal . Di¬ 

ríase  que  su  corazón,  al  contacto  de  esa  Natura¬ 
leza,  joven  y  salvaje,  había  retroceddido  hacia 
formas  de  sentimiento  primitivas,  hasta  el  punto 
de  no  experimentar  ya  como  antes,  con  ese  refi¬ 
namiento  e  intensidadad  con  que  otrora  se  daba 

a  la  tristeza,  la  acción  de  sus  ocultos  pesares. 

Por  mucho  rato  permaneció  el  joven  abs¬ 
traído  en  sus  reflexiones,  y  cuando  volvió  de 
ellas,  ya  el  manguarí  no  estaba  en  su  sitio,  ni  se 
oía  más  el  vocerío  de  los  ducas-dueas— Verdugo 
corrió  la  persiana  de  la  ventana  y  se  fué  a  le¬ 
vantar  la  de  la  puerta,  Un  cuadro  muy  distinto 
del  que  antes  iba  viendo,  se  mostró  entonces  a 
sus  ojos  en  la  playa  de  la  barraca.  Lalán,  el 
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jefe  de  ella,  en  grave  actitud,  sin  sombrero,  des¬ 
calzo  y  con  los  pantalones  remangados  hasta 
las  rodillas  se  paseaba  a  lo  largo  de  la  plazoleta 
hollando  la  hierba  crecida  y  espesa  que  allí  ha¬ 
bía.  Era  Lalán  apasionado  lector  de  un  librito 
sobre  hidroterapia  de  Mons  Nneipp,  y  como  en 
dicho  libro  hubiese  leído  que  es  muy  saludable 
pasear  por  las  mañanas  con  los  pies  desnudos 
sobre  la  hierba  cargada  de  rocío,  no  tuvo  incon¬ 
veniente  en  poner  en  práctica  tal  consejo.  Pero 
era  el  caso  que  la  hierba  garruda  de  Puerto  Rico 
estaba  cargada  no  solamente  de  rocío  sino  tam¬ 
bién  de  una  gran  variedad  de  parásitos  muy 
dados  a  aferrarse  a  la  piel  y  capaces  de  causar 
prurito  a  un  rinoceronte.  Verdugo  dijo: 

— Este  majadero  do  tardará  en  venir  a  ha¬ 
blarme  de  sus  piernas. 

Y  siguió  mirando  en  derredor  con  indife¬ 
rencia. 

La  barraca  ofrecía  más  animación  que  de 
ordinario  La  mañana  se  deslizaba  soberbia  de 
luz  y  vida.  El  sol  brillaba  sobre  todas  las  cosas, 
pero  sus  rayos  parecían  prodigarse  con  especia¬ 
lidad  sobre  la  cabeza  descubierta  de  Lalán,  cuvos 
cabellos  castaños  cayéndole  en  desorden  sobre  la 
frente  lanzaban  áureos  reflejos.  En  una  de  las 
esquinas  de  la  plaza,  un  numeroso  grupo  de  in¬ 
dígenas  miraba  estupefacto  los  curiosos  ejercicios 
del  jefe  de  la  barraca.  Eran  siringueros  bárba¬ 
ros  que  habían  llegado  esa  misma  mañana  a 
Puerto  Rico  en  busca  de  herramientas.  En  el 
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corredor  a  donde  daba  la  puerta  del  cuarto  de 
Verdugo,  paseaban  varios  soldados  entretenidos 
en  animado  parloteo,  y  sin  parar  la  atención  en 
Lalán  como  los  bárbaros.  Chiquillos  panzudos 
y  amarillos  jugaban  revolcándose  entre  los  mon¬ 
tones  de  tierra  que  había  a  las  puertas  de  las 
casas. 

Pero  lo  que  fijó  particularmente  la  atención 
de  Verdugo  fue  el  cuadro  que  formaron  a  pocos 
pasos  de  él  dos  rasquetas.  Habíanse  puesto  a 
conversar  junto  a  la  trinchera.  La  una  llevaba 
un  bulto  de  ropa  de  lavar  puesto  sobre  la  cabe¬ 
za.  La  otra,  mientras  conversaba,  había  depo¬ 
sitado  en  tierra  un  cántaro  lleno  de  agua.  Cu¬ 
chicheaban  con  animación,  lanzando  miradas  fre¬ 
cuentes  hacia  el  río.  La  del  bulto  de  ropa  era 
lindísima.  Llevaba  un  traje  claro,  recién  lavado, 
bajo  cuya  frinbría  sobresalían  sus  pies  blanquí¬ 
simos  y  desnudos.  Morena,  de  ojos  garzos,  de 
nariz  aquileña,  de  cabellera  exhuberante  y  de 
apostura  imponente,  parecía  una  reina  vestida 

de  mendiga . Pero,  en  uno  de  esos  momentos  se 

rió.  Verdugo  quedó  poco  menos  que  espantado. 
Aquella  hermosa  mujer  no  tenía  sino  unos  cuan¬ 
tos  dientes . 

Momentos  después,  Verdugo  había  dejado 
caer  nuevamente  la  persiana  de  la  puerta,  y  sen¬ 
tado  en  su  sillón  volvía  a  entregarse  a  sus  re¬ 
flexiones.  De  fuera  no  venían  a  él  sino  las  vo¬ 
ces  de  los  soldados  que  al  pasar  cerca  a  la  puer- 
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ta  dejaban  oir  su  conversación,  llena  de  esa  en¬ 
tonación  especial  de  las  gentes  del  Beni  y  Santa 
Cruz.  Por  un  rato  fijó  el  joven  la  atención,  pero 

sólo  ovó  frases  aisladas- 

•> 

— «Era  puec  su  chola». 

—«Abura  ectá  compuectito,  churito». 

—«Qué  ecperanza!» 

—«Y  el  Balbino  quedó  con  doc  petacudoc 
eometierrac». 

—«Su  hermano  cuando  le  trabajaba  pa  so 
hermana». 

— «Ello,  siempre  la  miraba»...,... 

—«Lo  mecmo  allá  que  le  pasó  a  eete  Jucti- 
niano». 

— «Ese  negro  ectá  mae  mejor». 

Verdugo  tomó  el  partido  de  hacer  funcio¬ 
nar  su  gramófono.  Puso  en  el  aparato  un  disco 
con  la  abertura  de  «El  Guarani»;  v  se  sentó  a 
oirlo  en  un  sillón.  La  bella  música  rompió  el 
aire  quieto  de  la  estancia,  hizo  bribrar  sus  pa¬ 
redes  de  madera  y  salió  afuera  hasta  llegar  a 
los  puestos  más  retirados  de  la  barraca.  Ante 
aquellos  repentinos  sones  los  bárbaros  habían 
parado  las  orejas  y  empezaron  a  afluir  hacia  la 
puerta  del  marto  de  Verdugo.  Pronto  había  allí 
una  masa  compacta  de  hombres  y  mujeres  que 
se  apiñaban  estirando  los  cuellos  y  tratando  de 
ver  por  las  junturas  de  la  persiana  lo  que  pasa¬ 
ba  dentro  de  la  habitación.  Lalán  se  había  ido, 
y  lo  mismo  hicieron  los  soldados.  Verdugo  con¬ 
tinuaba  poniendo  nuevos  discos  al  aparato  y 
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exitando  así  más  v  más  la,  curiosidad  de  los 
aborígenas.  Uno  de  éstos,  el  más  atrevido  o  cu¬ 
rioso,  no  tuvo  inconveniente  en  alzar  un  lado  de 
la  persiana,  metiéndose  en  seguida  en  el  cuarto. 
Los  demás  hicieron  lo  propio,  de  modo  que  Ver¬ 
dugo,  se  vio,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  inva¬ 
dido  por  un  grupo  respetable  de  salvajes  que  con 
las  caras  curiosas  fijaban  tamaños  ojos  ya  en  él, 
o  ya  en  el  gramófono.  Verdugo  estaba  diverti¬ 
dísimo.  Tenía  varios  conocidos  entre  los  bárba¬ 
ros,  y  les  invitaba  a  acercarse  cuanto  quisieran. 
Había  allí  tipos  de  las  más  varias  caladuras. 
Unos  llevaban  grandes  sombreros  alones,  otros 
solamente  gorros  y  otros  tenían  las  cabezas  des¬ 
cubiertas.  Los  más  estaban  vestidos  de  blusas 
V  calzas  nuevas.  Al  lado  de  rostros  acentuada- 
mente  mongoles  había  otros  que  mostraban  ras¬ 
gos  marcados  de  tipo  caucásico.  Entre  éstos 
distinguíanse,  sobre  todo,  dos  muchachas,  blan¬ 
cas  aunque  muy  quemadas  por  el  sol,  de  cabelle¬ 
ra  rubia  y  de  ojos  azules,  pero  bastante  desfigu¬ 
radas  por  el  tatuaje  que  llevaban  en  las  caras, 

Y  todos  ellos  seguían  con  interés  los  movi¬ 
mientos  de  Verdugo  al  cambiar  los  discos  como 
si  viesen  en  él  a  un  ser  entregado  a  prácticas 
sobrenaturales.  Verdugo,  decíales  que  él  tenía  la 
facultad  de  evocar  por  medio  de  aquel  aparato 
las  almas  de  personas  que  habían  muerto  y  que, 
con  tal  procedimiento  podía  hacerles  hablar  a  su 
guisa.  Un  bárbaro  joven  extendió  valientemente 
una  de  sus  manos  ha>ta  tocar  la  caja  del  gra- 
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mófono.  Otro  trataba  de  mirar  por  la  boca  de 
la  trompa.  De  pronto,  al  oir  un  coro  de  ingle¬ 
ses,  Wari,  el  más  viejo  de  todos  se  puso  a  reir, 
e  inmediatamente  le  hicieron  coro  los  demás, — 
hombres,  mujeres  y  niños — produciéndose  con  es¬ 
to  un  concierto  estrepitoso  de  voces,  músicas, 
risas  y  alharidos. 

En  esto,  se  alzó  de  nuevo  la  persiana  de  la 
puerta  y  apareció  el  mayordomo  Fernando  que 
venía  con  un  recado  del  patrón  para  Verdugo. 

Dicho  recado  consistía  en  anunciar  que  en 
pocos  momentos  más  vendría,  Luían  a  hacer  una 
consulta  al  médico, 

— Ya  lo  sabía— dijo  éste  riendo- ya  lo  sa¬ 
bía . Dígale  LJd.  que  \Tenga  al  Sr,  Lalán . y 

mientrastanto  yo  seguiré  entreteniendo  con  mi 
gramófono  a  estas  buenas  gentes. 

Trató  de  seguir  haciendo  funcionar  el  apa¬ 
rato,  pero  el  mayordomo  añadió  por  lo  bajo  a 
Verdugo,  que  el  patrón  estaba  muy  enfadado 
contra  los  bárbaros  porque  éstos  no  habían  ido 
hasta  esa  hora  al  trabajo. 

Rióse  aún  más  Verdugo,  y  dirigiéndose  a 
los  bárbaros  exclamó: 

— Bueno,  pues,  largo  de  aquí  amiguitos! 
El  patrón  esta  enojado  con  Uds.  ¡Largo  de  aquí. 

Los  bárbaros  se  miraban  unos  a  otros,  co¬ 
mo  si  no  entendiesen  estas  palabras,  y  entonces 
el  mayordomo  tuvo  que  explicarles  en  araona 
que  el  patrón  ordenaba  que  inmediatamente  re¬ 
gresasen  a  su  centro  para  seguir  con  sus  tareas 
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acostumbradas.  Con  lo  cual,  los  bárbaros,  no 
tuvieron  más  remedio  que  interrumpir  la  inespe¬ 
rada  sesión  musical  e  irse  mal  su  agrado,  Uno 
por  uno  dieron  la  mano,  a  Verdugo,  y  salieron 
lentamente  dejando  la  habitación  con  un  olorci- 
11o  de  motacu  y  otras  plantas  silvestres. 

Verdugo,  una  vez  que  salieron  los  bárba¬ 
ros,  invitó  a  sentarse  por  un  rato  al  mayordo¬ 
mo,  y  exclamó  en  voz  a  la  vez  quejumbrosa  y 
burlona: 

— Es  una  lástima  haber  interrumpido  un 
concierto  tan  interesante . Y  era  quizá  el  ulti¬ 

mo  que  les  estaba  proporcionando  a  sus  amigos 
araonas  . 

El  mayordomo  sonrió  y  dijo: 

— Como  va  le  he  dicho  vo  no  tengo  la  cul- 
pa . Es  el  patrón. 

—Sí,  ya  lo  sé.  El  patrón  no  quiere  que 
los  bárbaros  oigan  esto  de  gramófonos  ni  otras 

maravillas  de  la  civilización . ¿Qué  entienden — 

dirá  él — de  esas  cosas? . Que  vayan  a  oir  llo¬ 
rar  a  los  monos  y  a  los  pavos  del  bosque . 

— Es  que  lo  que  ahora  más  le  ha  disgusta¬ 
do  a  él  es  que  los  bárbaros  no  hayan  marchado 
pronto  al  trabajo . 

— ¿Tienen  mucho  trabajo? 

—Sí,  bastante.  Hay  que  hacer  chacos,  cons¬ 
truir  casas,  preparar  estradas . Hoy  mismo  te¬ 

nía  que  ir  el  patrón  conmigo  al  centro  Lourdes 
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para  dar  órdenes. . pero  parece  que  está  algo 

mal  de  las  piernas . 

Verdugo  se  rió  de  buena  gana.  El  mayor¬ 
domo  repuso. 

— Es  por  eso  que  está  echando  periquitos 
. Cuando  supo  que  los  bárbaros  se  habían  jun¬ 
tado  aquí  y  no  pensaban  moverse  me  dijo: — Va¬ 
ya,  Ud.  vaya . y  vaquéeme  a  toda  esa  tropa 

de  puercos  a  donde  deben  ir . 

— Es  decir  al  chiquero— dijo  Verdugo  siem¬ 
pre  riendo.— Que  falta  de  consideración  la  que 
tiene  este  señor  Lalán  con  sus  semejantes! 

—A  él  no  le  gusta  que  los  bárbaros  anden 
en  diversiones, 

A  él  le  gusta  solamente  que  trabajen  y 

trabajen . Si  por  él  fuera  ellos  no  deberían  ni 

dormir . por  trabajar.  Cuántas  veces  yo  lo  he 

comprobado  esto! 

— Así  es— repuso  el  mayordomo  mirando 
hacia  la  puerta— Como  que  siempre  nos  está  di¬ 
ciendo  a  todos:— «Hay  que  trabajar,  amigos,  hay 
que  trabajar.  El  trabajo  es  la  vida.  Hay  que 

trabajar . El  tiempo  es  plata . No  hay  que 

desperdiciar  el  tiempo . » 

— No  hay  que  perder  el  tiempo! — repitió 
Verdugo  con  mofa, — Oigame,  amigo  mayordomo: 
para  mí  más  desperdicia  el  tiempo  el  que  cree 
ganarlo.  El  que,  por  ejemplo,  se  sienta  a  tra¬ 
bajar  en  su  escritorio  con  su  libro  de  cuentas  y 
permanece  todo  el  día  haciendo  interminables  ti- 
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las  de  números  de  arriba  abajo,  de  izquierda  a 

derecha . ha  perdido  más  el  tiempo  que  no 

aquel  otro  que  en  ese  mismo  tiempo  ha  hecho 
mil  cosas,  ha  reido,  ha  bailado,  ha  jugado,  ha 
amado  una  mujer  y  hasta  ha  muerto  aun  hom¬ 
bre . Indudablemente  éste  ha  realizado  mayor 

esfuerzo  de  actividad  que  aquél.  Ha  hecho  más 
su  organismo.  Ha  vivido  más,  en  una  pala¬ 
bra . 

El  mavordomo,  con  una  leve  sonrisa  oía  ma- 
ravillado  el  discursode  Verdugo. 

Este  iba  a  continuar,  pero  fué  interrumpido 
por  la  entrada  de  Lalán. 

Lalán  al  entrar  al  cuarto  y  al  ver  que  el 
mayordomo  aun  permanecía  allí,  hizo  un  gesto 
de  impaciencia.  El  mayordomo  despidiéndose 
apenas  de  Verdugo  se  escabulló  al  momento. 
Verdugo,  ni  parecía  fijarse  en  estos  detalles,  y 
como  si  estuviese  vivamente  interesado  en  conti¬ 
nuar  hablando  sobre  el  asunto  a  que  acababa 
de  referirse,  exclamó  con  mucho  calor  dirigiéndo¬ 
se  a  Lalán  que  se  había  sentado  en  frente  de  él. 

— Pues,  señor  Lalán,  llega  Ud  a  tiempo  de 
dar  su  opinión  sobre  una  materia  que  yo  estaba 
tratando  de  explicar  a  su  mayordomo,  y  que 
me  parece  le  iba  dejando  estupefacto . 

Lalán,  llevó  una  de  sus  manos  a  sus  pier¬ 
nas,  como  si  indicase  con  tal  ademán  cual  era  el 
motivo  que  lo  hubo  traído— pero  vencido  acaso 
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por  la  curiosidad,  puso  un  semblante  en  lo  posi¬ 
ble  aquiescente  y  exclamó: 

—¿Vamos,  pues,  qué  es  eso? 

Verdugo  preguntó  de  improviso: 

—¿Qué  opina  Ud.  sobre  el  trabajo? 

Lalán  hizo  por  reir  exclamando: 

— ¿Qué  opino  sobre  el  trabajo? . Caraco¬ 
les  ¡qué  pregunta! .  Bueno,  pero  yo  venía  a 

verlo  a  Ud.  para  hablar  de  otra  cosa . 

—Muy  bien,  ya  hablaremos  después  de  esa 
cosa . Pero  antes  de  eso  contésteme  señor  La¬ 

lán:  ¿Qué  opina  Ud.  sobre  el  trabajo? 

Lalán  miró  a  Verdugo  con  aire  de  gran 
extrañeza  y  como  si  tratase  de  descubrir  si  no 
estaría  borracho.  Luego  llevóse  otra  vez  las 
manos  a  las  piernas  y  se  las  restregó  con  impa¬ 
ciencia.  Verdugo  continuaba  mirándole  con  ojos 
interrogadores.  Lalán  habló  por  fin: 

— ¿Que  opino  sobre  el  trabajo?  Caracoles! 
Opino  lo  mismo  que  cualquier  persona  racional. 
El  trabajo  es  lo  que  más  honra  y  enaltece  al 
hombre. 

— Pues  yo  no  opino  lo  mismo— exclamó  con 
viveza  Verdugo. — Yo  pienso  que  el  trabajo  y  so¬ 
bre  todo  el  mucho  trabajo,  degrada  más  bien  al 
hombre,  en  vez  de  enaltecerlo, 

Lalán  por  toda  respuesta  hizo  ademán  de 
restregarse  nuevamente  las  piernas.  Seguramen¬ 
te  en  sus  adentros  se  estaba  diciendo;  «está  bo- 
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rracho,  no  hay  duda . «Verdugo,  continuó  con 

voz  más  reposada: 

—Verdad  es  que  mi  opinión  no  es  de  tomar¬ 
la  en  cuenta  i  d.  ha  hablado  de  las  «personas 
racionales»,  y,  naturalmente  yo  no  pertenezco  a 
ese  número. 

Lalán  empezó  diciendo: 

— Yo  había  venido  aquí.... 

Verdugo  sin  oirle  apenas,  prorrumpió  atro¬ 
pelladamente. 

— Yo  le  compadezco  a  Ud.  muchísimo  señor 

Lalán.  Créamelo . Ud.  trabaja  demasiado . 

No  tiene  Ud.  tiempo  ni  para  rascarse  la  cabeza 

. o  las  piernas . Ya  aquí,  ya  allí .  Un  día 

en  el  escritorio,  otro  día  en  el  monte . Chacos, 

estradas,  caminos,  casas,  barcos,  bolachas  salen 

de  entre  sus  manos . que  es  una  barbaridad . 

Una  barbaridad,  sí,  créamelo.  Ud,  trabaja  de. 
masiado . Le  repito,  que  le  compadezco. 

Lalán  exclamó  con  sonrisa  irónica: 

— Gracias!  Ud,  me  compadece  porque  tra¬ 
bajo  mucho . Yo . 

Verdugo  concluyó  la  frase  que  Lalán  se  ha 
bía  interrumpido: 

— Ud.,  en  cambio,  me  compadece  a  mí  por¬ 
que  no  trabajo.  ¿No  quiere  decir  Ud.  eso? 

Lalán  restregóse  esta  vez  más  las  pier¬ 
nas,  y  estaba  a  punto  de  hablar,  cuando  le 
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interrumpió  la,  repentina  aparición  en  la  puerta, 
de  un  nuevo  personaje  que  hizo  irrupción  en  el 
cuarto  saludando  con  gran  énfasis  a  los  interlo¬ 
cutores  y  haciendo  gestos  estrafalarios  de  gusto 
y  de  sorpresa. 

— Varas,  Varas!— exclamó  Verdugo  yendo- 
ai  encuentro  del  siringuero  y  abrazándole  larga¬ 
mente— ¿De  cuándo  acá  ha  aparecido  Ud?  Ya 

creía  no  volverlo  a  ver . ¿Sabe  1  Td.  que  me  voy 

dentro  de  tres  días? 

—Sí,  lo  he  sabido  y  por  eso  vine — respon  - 
dio  Varas.  Nunca,  me  hubiera  consolado  de  no 
despedirme  de  Ud.  ¡Cómo  quisiera  irme  cou  Uds! 

— Vamos,  pues,  entonces  Vamos .  Haga 

lo  mismo  que  doña  Juana . 

Varas  reía  al  oír  estas  palabras  y  a  tiem¬ 
po  de  despedirse  de  los  brazos  de  Verdugo  dijo, 
dirigiéndose  a  Lalán  r 

— Buen  día,  señor  Lalán! .  - 

Luego  volvió  a  Verdugo,  y  todo  sudoroso, 
de  pie,  en  media  habitación,  dirigíale  frases  festi¬ 
vas  a  las  que  el  otro  respondía  en  Ja  misma 

forma. 

Mientras  así  se  hablaban  los  dos  amigos, 
parecía  que  se  hubiesen  olvidado  completamente 
de  Lalán,  quien  tomó  el  partido  de  irse  murmu¬ 
rando  apenas  una  frase  casi  inteligible  de  despe¬ 
dida  que  ni  aun  fué  contestada  por  ellos. 

Varas  estaba  tan  desarrapado  y  aun  más 
que  de  costumbre.  No  llevaba  sombrero  ni  cal- 
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zado.  Su  calzón  mostraba  grandes  roturas  y 
estaba  remangado  hasta  cerca  de  las  rodillas. 
En  una  de  sus  manos  callosas  llevaba  un  par  de 
zapatos  gruesos  de  goma,  los  mismos  que  los 
pasó  a,  Verdugo,  diciéndoie: 

— Aquí  le  he  traído  es~>s  zapatos  que  son 
obra  de  mi  mujer. 

Llévelos  para  acordarse  de  ella . 

—Oh  yo  me  acordaré  siempre  de  Elisa  ex¬ 
clamó  Verdugo  guardando  el  regalo. 

Varas  echando  de  ver  en  que  Lalán  había 
desaparecido,  dijo  por  lo  bajo: 

—¿Y  donde  se  escapó  don  Abel?  No  le  ha¬ 
bía  visto  salir . 

— ¿Qué  nos  importa  de  él? — dijo  riendo  Ver¬ 
dugo. 

Varas  fuése  hacía  la  puerta  y  abriendo  la 
celosía  miró  hacia  afuera;  luego  regresó  junto  a 
Verdugo  y  con  aire  de  gran  misterio  le  dijo: 

—  Le  estoy  trayendo  una  noticia. 

—¿Cuál?— preguntó  Verdugo  con  interés, 

— Yno  está  en  Ayacucho. 

Verdugo  miró  de  lleno  a  la  cara  del  sirin¬ 
guero  y  exclamó: 

— ¿Cómo?  ¿Yno  está  en  Ayacucho? 

— Diablo!— dijo  Verdugo— ciertamente  que 
esta  es  una  gran  noticia  para  mi.  ¿Pero  me  es 
tá  Uci  diciendo  la  verdad,  Varas? 

— Le  juro! — respondió  Varas— por  nuestra 
mamita  de  Concepción  (pie  lo  que  le  digo  es  le 
purísima  verdad. 
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Verdugo  hizo  una  pausa  como  si  tomase 
una  decisión.  Luego  gritó  con  ánimo: 

—  Pues,  entonces  vamos  a  Ay  acucho! 

— Vamos — dijo  Varas,  riendo . ¿pero  y 

su  viaje? . Ya  no  tiene  Ud.  tiempo. 

— Tengo  tiempo . Mi  \  iaje  será  dentro  de 

tres  días . YT  esos  tres  días  los  puedo  emplear 

en  ir,  estar  y  regresar  de  Ayacucho.  ¿No  es  cier¬ 
to?  Vamos  allí,  vamos  Varas!  Quiero  verlo  por 
la  última  vez  a  mi  amigo  Yuio.  Vamos. 

— Ya  está  pues,  vamos! — repuso  Varas.  ¡Ud. 

es- mucho  hombre!  Se  le  ocurre  una  cosa  v . zas 

. Vamos,  ya  que  Ud.  quiere!  Le  va>  Ud.  a  dar 

un  alegrón  a  Yno. 

Luego,  a  media  voz,  y  dirigiendo  miradas 
cautelosas  a  la  puerta  contó  Varas  que  ya  ha¬ 
cía  varios  días  que  el  bárbaro  Yno  se  le  había 
presentado  en  Ayacucho  dando  noticias  de  Buda 
y  los  sujos;  y  que  como  supiese  que  aquel  día 
venía  a  Puerto  Rico  a  despedirse  de  Verdugo  ha¬ 
bíale  dado  varios  encargos,  entre  otros  el  de  pe¬ 
dirle  balas,  trazados  y  aun  rifles.  El  interés  de 
Verdugo  crecía  a  medida  de  oir  la  relación  de 
Varas  y  cuando  éste  acabó,  volvió  a  exclamar: 

—Vamos,  vamos  a  Avacuchoi 

t j 

—Bueno,  si  ya  está— dijo  Varas— Pero  hay 
que  apurarse.  Hoy  ya  es  tarde  y  sólo  podremos 
ir  hasta  media  jornada.  Recién  mañana  a  me¬ 
dio  día  llegaremos  a  Ayacucho,  No  hay  como 
ir  pronto  de  arribada.  No  tiene,  Ud.  pues,  un 
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medio  día  y  una  noche  para  estar  allí.  Pasado 
mañana  temprano  tendrá  Ud.  que  regresarse  pa¬ 
ra  salir  de  Puerto  Rico  con  la  guarnición. 

— Es  así — dijo  Verdugo —Vamos  pues  inme¬ 
diatamente.  Yo  estoy  listo, 

i/ 

— Bueno— acentuó— Varas— Entonces  voy  a 
disponer  la  canoa  y  a  buscar  a  don  Julio  Luis 
que  tiene  que  ir  también  a  Ayacucho  a  que  le 
entregue  algunas  bolachas. 

— Magnífica  compañía! —  Nos  divertiremos 

con  el  francés . Es  un  buen  sujeto 

—Y  un  borracho  de  playa— añadió  Varas. 

— Como  nosotros — observó  Verdugo . 

Media  hora  después,  Verdugo,  Varas  y  un 
comerciante  francés  llamado  Julio  Luis  La  Faye 
se  embarcaron  en  la  canoa  de  Varas  con  direc¬ 
ción  a  Ayacucho. 
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XXXIX 

El  bosque  despierta.  Se  oye  salir  de  su 
seno  rumores  vagos  que  ora  suenan  aislados, 
ora  se  contestan  como  gritos  de  alerta,  ora  se 
reúnen  v  confunden  formando  insólitas  sinfonías. 
Hay  trinos,  graznidos,  silbos,  clamores  repenti¬ 
nos,  como  ¿apostrofes,  escalas  de  notas  como  car¬ 
cajadas,  modulaciones  como  lloros,  soplos  en  los 
follajes,  crujidos  de  madera,,  murmullos,  zumbidos 
de  insectos,  ruidos  de  inmersiones  en  el  agua,  es¬ 
truendo  del  aire  cortado  por  veloces  aves.  Pre¬ 
domina  un  coro  extraño  de  voces  chillonas  y  pro¬ 
longadas  que  empiezan  poco  a  poco,  se  extiende, 
acrece,  se  hace  importante  y  feroz;  luego  dismi¬ 
nuye  gradualmente,  para  volver  de-  nuevo  a  so¬ 
nar  del  mismo  modo  cual  si  los  seres  que  lo  en¬ 
tonan  se  alejasen  y  acercasen  sin  descanso.  Es 
una  banda  numerosa  de  manechis  que  desde  una 
distancia  considerable  dejan  oír  sus  voces  chillo¬ 
nas. 

El  río  corre  manso  y  sin  ruido,  pero  un 
grupo  de  lobos  de  agua  que  asoman  sus  cabe¬ 
zas  fuera  de  la  superficie,  une  sus  chillidos  agu¬ 
dos  como  relinchos  a  los  rumores  del  bosque. 

El  sol  pone  sus  primeras  pinceladas  en  lo 
más  alto  de  los  follajes  espléndidos.  En  ambos 
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costados  del  río  se  ve  alineados  árboles  profu¬ 
sos  cuyos  troncos  rectos  se  destacan  distintamen- 

kj 

te  sobre  el  fondo  negro  de  la  selva,  y  tras  ellos 
se  extiende  una  sábana  de  verdura  hasta  per¬ 
derse  de  vista,  El  cielo  ríe.  En  la  línea  lejana 
del  horizonte  su  azul  diáfano  se  abraza  al  verde 
obscuro  del  bosque  formando  un  inmenso  círculo 
Es  un  fanal  azul  puesto  sobre  un  paisaje  verde. 

En  la  copa  de  un  tajibo  próximo  está  posa¬ 
do  un  chuvi  dando  su  pecho  y  su  cara  al  sol. 
Avido  de  luz  parece  bebería. ..Sus  ojos  brillan.  El 
plumaje  de  su  pecho  se  pinta  de  variados  cam¬ 
biantes  bajo  la  luz  solar.  A  rato»  aletea,  abre 
el  pico,  se  despereza  y  se  pone  cuál  si  fuese  a  vo¬ 
lar,  mas  luego  pliega  las  alas  y  permanece  quieta 
siempre  mirando  al  sol,  A  ratos  también,  mete 
el  pico  entre  el  profuso  plumaje  como  si  lo  es¬ 
carbase.  El  sol  naciente  llena  de  gozo  al  ave 
salvaje  que  se  baña  en  la  luz. 

Y  el  guiriguav  del  bosque  continua  inte 
rrumpido  apenas  por  lejanas  pausas.  El  canto 
de  los  manechis  es  más  insistente.  Los  lobos 
aúllan  en  un  remanso.  Se  les  ve  sacando  la  ca¬ 
beza  y  parte  del  cuerpo.  En  un  momento,  uno 
de  ellos,  sale  más  que  los  otros  y  muestra  en  una 
de  sus  manos  un  pescado  blanco  al  que  devora 
rápidamente.  Cruzan  de  una  a  otra  banda  del 
río  alborotadas  parabas  que  pintan  instantánea¬ 
mente  el  fondo  celeste  del  cielo  con  colores  rojos, 
verdes,  amarillos  y  azules.  Mirladas  de  insectos 
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hablan  en  confuso  clamoreo.  El  bosque,  el  agua 
y  el  aire  se  encienden,  palpitan  y  cantan  su  him¬ 
no  de  cada  día  al  astro  deslumbrador.  Y  el  as¬ 
tro  deslumbrador  se  levanta  más  y  más  en  el 
Oriente  dando  nuevos  tonos  a  la  pompa  indes¬ 
criptible  del  bosque.  Pronto  de  los  follajes  baja 
a  los  troncos  que  se  estremecen  y  crepitan  bajo 
sus  cálidos  besos.  Y  de  los  troncos  baja  al  río. 
Y  el  río  es  también  un  espejo  deslumbrador. 

Al  olor  del  río  se  juntan  los  olores  del  bos¬ 
que,  olores  suaves  o  ásperos  que  a  medida  que  el 
ambiente  se  caldea,  se  hacen  más  intensos. 

¡Qué  festín  de  luz,  de  matices,  de  sonidos  y 
de  perfumes!  Todo  canta,  todo  relumbra,  todo 
huele  bien.  La  luz  habla.  Los  colores  son  no  • 
tas.  Los  perfumes  son  un  himno  maravilloso! 

El  bosque  despierta,  Y  de  su  seno  palpi 
tan  te  se  desparraman  regueros  de  vida  y  de  fuer¬ 
za  en  medio  de  aquella  inundación'  de  luz.  Des¬ 
pués  de  una  noche  poblada  de  sombras  y  de 
silencio,  viene  un  nuevo  día — eterno  viajero  lumi¬ 
noso— para  prender  su  manto  de  oro  sobre  los 
millones  de  árboles  que  cubren  la  tierra  y  con¬ 
vidar  a  los  seres  y  las  cosas  a,l  diario  banquete 
en  el  que  unos  serán  consumidores  y  otros  vícti¬ 
mas,  unas  actores  y  otros  testigos,  cada  uno 
según  su  turno;  ya  que  según  inmutables  leyes 
de  la  creación,  tal  es  el  destino  universal,  y  el 
primer  elemento  de  la  vida  es  la  muerte,  y  el  pri 
mer  elemento  de  la  muerte  es  la  vida;  y  nada 
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puede  dejar  de  tomar  parte  en  este  banquete 
monstruoso  en  el  que,  no  siempre  el  grande  come 
al  chico— pues  ya  sabe  que  el  microbio  devora  al 
gigante,— es  decir,  que  no  hay  grandes  ni  chicos, 
o  que  un  mismo  ser,  según  los  casos,  puede  ser 
inmenso  o  pequeño,  fuerte  o  débil,  victimario  o 
víctima . 

El  bosque  despierta.  .  .  Y  en  medio  de  esta 
vuelta  a  la  vida  de  los  innumerables  seres  que  le 
pueblan,  sólo  falta  el  hombre! 

Helo  allí. 

Río  abajo  apareció  una  canoa  en  la  que 
venían  tres  hombres-  Doblando  una  curva  del 
río  avanzaba  pausadamente  siguiendo  la  margen 
izquierda  en  la  que  el  agua  reposaba,  como  un 
lago.  El  chuvi  paró  la  atención.  Estiró  el  cue* 
lio  y  miró  del  lado  en  que  se  aproximaba  la 
barquilla.  Los  lobos  desaparecieron  del  remanso 
y  a  poco  se  les  veía  a  algunos  metros  detrás  de 
la  canoa,  sacando  sus  cabezas  al  mismo  tiempo, 
y  siguiéndola  como  si  la  persiguiesen.  Los  ru¬ 
mores  del  bosque  empezaron  a  apaciguarse  como 
si  la  aproximación  del  hombre  ahuyentase  a  sus 
moradores.  Y  en  tanto,  la  canoa  adelantaba 
poco  a  poco  rayando  la  limpia  superficie.  Ya  se 
oía  el  rumor  del  remo  rozando  el  agua.  Sus  tri¬ 
pulantes  formaban  un  grupo  curioso.  Uno  esta¬ 
ba  vestido  de  blanco,  el  otro  de  negro,  y  el  últi¬ 
mo  que  hacía  de  piloto  se  mostraba  semidesnudo. 
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Antes  de  llegar  al  punto  en  que  el  l  ío  hacía  un 
codo  yendo  a  chocar  contra  la  margen  izquierda, 
la  canoa  fué  dirigida  a  la  otra  banda,  En  ésta 
había,  una  pequeña  playa,  uno  de  e*os  bancos 
de  arena  que  al  bajar  el  nivel  de  las  aguas  que¬ 
dan  al  descubierto.  La  canoa  venía  aquí  cortan¬ 
do  oblicuamente  el  río.  Conforme  se  aproxima¬ 
ba  se  distinguía  mejor  a  los  tripulantes,  Los 
tres  venían  muy  alegres.  Sus  voces  ponían  una 
nueva  nota  sonora  y  vehemente,  en  el  concierto 
general.  Reían  y  gesticulaban  con  gran  algaza¬ 
ra,  sobre  todo  el  piloto  y  el  hombre  de  negro. 
Aquél,  al  mismo  tiempo  de  manejar  el  remo, 
accionaba  con  las  manos  y  aún  se  daba  tiempo 
para  llevar  a  la  boca  una  botella  que  le  pasaban 
los  otros. 

El  chuvi  se  dispuso  a  volar.  Los  lobos  ha¬ 
bían  desaparecido.  El  canto  de  los  manechis  se 
oía  muy  lejano. 

Un  momento  más  v  la  canoa  tocaba  a  la 
playa. 

Verdugo  saltó  el  primero  a  tierra,  siguióle 
con  torpeza  [el  francés,  y  luego  condujo  la  em¬ 
barcación  más  arriba  de  la  playa  donde  la  ató 
a  un  tronco. 

—Aquí  si  vamos  a  encontrar  qué  comer- 
dijo  Varas  reuniéndose  a  los  otros  en  la  playa. 

El  francés  sonrió  incrédulamente. 

Verdugo  contemplaba  con  gran  interés  el 
paisaje.  El  sol  ya  alto  inflamaba  la  atmósfera 
que  apenas  era  refrescada  por  algunos  soplos  de 
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aire  que  mecía  los  follajes  y  rizaba,  la  superficie 
acuosa.  El  bosque  parecía  a  punto  de  arder.  K1 
río  centelleaba.  Ya  no  se  oía  el  canto  de  los 
manechis,  ni  los  chillidos  de  los  lobos.  El  chuvi 
había  volado  al  fin.  Abajo,  en  lo  último  visible 
del  río,  se  distinguía  la  deforme  cabeza  y  la  es¬ 
palda  negruzca  de  un  caimán  que  cruzaba  el  río. 

Yaras  se  había  puesto  a  ensayar  una  espe¬ 
cie  de  danza  sobre  la  playa.  Hollaba  con  sus 
pies  descalzos  la  arena  como  si  la  tantease,  opri¬ 
míala  suavemente,  hacía  oscilar  su  cuerpo,  y  en 
esta  forma  iba  dando  vueltas  en  todas  direccio¬ 
nes. 

— ¿ao  parecen  los  huevos?  — le  dijo  Verdugo 
echando  de  ver  en  los  afanes  de  su  amigo. 

— Espere,  espere  un  segundo. 

—El  francés  interrumpió: 

— Imposible . en  vanú  liemús  encostada 

ai]  ni. 

—Pues  mi  amigú  aquí  tiene  vú — prorrum 
pió  Yaras  con  aire  de  triunfo. 

Se  había  detenido  en  medio  de  su  danza,  y 
señalaba  un  punto  de  la  playa  junto  a  sus  pies. 
Luego  se  colocó  de  cuclillas  y  se  puso  a  escabar 
con  rapidez  la  arena.  Sacó  varios  montones  de 
ella  y  haciendo  un  profundo  agujero,  extrajo  de 
su  fondo  puñados  de  huevos  de  tortuga. 

Pocos  momentos  después,  los  tres  viajeros 
comían  con  avidez  una  tortilla.  El  ‘francés  su- 
daba  a  chorros. 

Yaras  le  dijo  en  tono  de  mofa: 
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—Eso  tiene  estar  tan  abrigado. 

—Yo  soy  con  reumastismú,  en  la  rodilla... 

—Si  naufragamos  Ud.  no  se  salva. 

El  francés  replicó  haciendo  una  relación  de 
sus  cualidades  de  nadador,  y  las  muchas  veces 
que  merced  a  ellas  había  salvado  en  naufragios 
ocurridos  en  el  mar.  Dijo  que  hacía  poco  había 
pasado  y  repasado  a  nado  el  bajo  Beni,  y  al  de¬ 
cirlo  señalaba  con  desprecio  el  Manuripi. 

— Eso  sería  cuando  no  tenía  Ud.  reuní atis- 
mii  y  sobre  todo  cuando  no  llevaba  ese  terno  y 
esas  botas  con  las  que  ni  el  mejor  nadador  esca¬ 
pa. 

Pero  el  otro  no  cejaba.  Del  bajo  Beni  sal¬ 
tó  al  golfo  de  Gascuña,  relatando  lrs  proezas  que 
allí  hacía  con  otros. 

— ¿Que  dice  Ud.  a  esto? — dijo  Varas  dirigién¬ 
dose  a  Verdugo. 

— Si  el  Sr.  lia  hecho  tales  cosas,  es  claro 
que  este  pequeño  río  debe  ser  una  bicoca  para  él. 

— Ah!  no — exclamó  Varas  con  entusiasmo — 
El  Manuripi  es  un  riecito  terrible.  No  hay  que 
tener  confianza,  Aquí  los  mejores  nadadores  se 
ahogan. ..y  más  si  están  vestidos  así  (señalando 
al  francés)  y  tienen  las  llaguitas  que  lleva  el  ca¬ 
ballero . 

El  francés  continuaba  mirando  al  río  con 
aire  desdeñoso.  El  agua  clara  y  apacible  besa¬ 
ba  suavemente  a  la  playa.  Parecía  una  laguna 
y  únicamente  en  la  banda  del  frente  se  notaba  la 
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corriente.  Varas  después  de  hablar  se  engullid 
nuevos  trozos  de  tortilla,  y  luego  siguió  aun: 

— ¿Que  este  riecito  se  puede  cruzar  y  recru¬ 
zar  veinte  veces  seguidas?  Ya  lo  creo!  ¿Que  no? 
Apenas  es  una  poza.  Pero  no  ven  Uds.  que  esta 
poza  está  llena  de  palometas,  anguilas  eléctricas, 
rayas,  sicuris,  lobos,  caimanes?. ..Y  para  la  prue¬ 
ba,  miren  Uds.  allí . 

Señaló  un  punto  del  río  donde  se  divisaba 
un  nuevo  caimán  cortando  la  corriente. 

—Amigo,  y  es  de  los  ch otos— añadió  Varas 
restregándose  las  manos.  A  ver,  don  Julio,  ¿qué 
haría  Ud.  si  al  nadar  se  encontrara  Ud.  con  aquel 
gallo?  ¿Cree  Ud.  que  podría  ganarle  nadando? 

El  francés  sonreía  siempre  con  aire  desde¬ 
ñoso. 

— En  estos  casos— continuó  Varas— lo  que 
hay  que  hacer  es  zabullirse  en  el  agua  y  sólo  de 
rato  en  rato  sacar  la  eabeza  para  ver  si  la  bes¬ 
tia  viene  atrás,  y  zabullendo  y  saliendo  ganar  la 
orilla  v,  zas!  saltar  a  tierra  donde  el  caimán  va 

i 

no  es  gente, 

Después  de  la  tortilla  se  hicieron  abundan 
tes  libaciones  de  cachaza.  Varas  no  dejaba  de 
hablar.  El  francés  trataba  de  contradecirle  a 
cada  momento,  pero  el  otro  sin  hacerle  caso  y 
muy  complacido  una  vez  que  tenía  su  asunto  a 
la  mano,  continuó  enumerando  las  cualidades  del 
caimán  y  sus  costumbres  y  hasta  las  ventajas  de 
su  carne.  Dijo  que  la  cola  era  un  bocado  exqui¬ 
sito,  y  afirmó  además  que  no  atacaba  con  la  boca 
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sino  con  la  cola,  que  duerme  con  los  ojos  abier¬ 
tos,  y  que,  dormido,  no  oye  ni  el  rumor  de  cien 
cañones, 

A  todo  est  o,  un  tercer  caimán  se  mostró  en 
el  remanso  y  dirigiéndose  contra  la  contente  la 
fue  cortando  con  velocidad.  Desde  la  distancia 
se  notaba  el  agua  que  espumeaba  al  chocar  con¬ 
tra  el  cuello  y  mandíbulas  del  reptil. 

— Miren,  miren!— gritó  Varas— ni  veinte 
hombres  harían  pasar  un  batelón  por  donde  vá 
pasando  ese  caimán. 

Estaba  tan  entusiasta  que  sus  ojos  relam¬ 
pagueaban  y  en  su  rostro  se  dibujaron  gestos 
expresivos  de  admiración  de  la  fuerza  del  reptil. 
Luego,  siempre  volviéndose  al  francés  le  dijo: 

—¿A  ja... ja... y  con  semejante  gallo  se  metería 
Ud.  don  Julio? 

El  francés  por  toda  respuesta  tomó  un  tra¬ 
go  e  invitó  a  hacer  lo  propio  a  Verdugo. 

Este  seguía  considerando  al  rio,  con  aire 
meditabundo. 

Varas  se  volvió  a  él  y  le  dijo: 

—Ya  vé  Ud.  lo  que  es  de  bonito  este  río.  Pe 
ro  así  como  es,  es  un  criadero  de  animales  atro¬ 
ces. ..Ni  bañarse  siquiera  puede  uno  a  gusto. ..con  el 
temor  de  las  sicuris,  los  candirás,  las  palometas 
y  las  anguilas.  O  diga  Ud,  don  Julio  (volvién 
dose  otra  vez  al  francés)  ¿A  que  no  se  baña  Ud, 
ahorita? 

El  francés  dijo  en  su  idioma  algo  que  no 
entendía  Varas.  Este  sigió  imperturbable: 
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—Ño,  don  Julio — Ud.  no  se  baña . Y  no, 

porque  aquí  hay  caimanes.  Es  que  Ud.  tiene  lla¬ 
gas  en  la  ingle  según  nos  estaba  contando . Pues 

metase  al  agua  y  zas!  se  le  vienen  encima  las  pa¬ 
lometas  al  olor  de  la  Haga  v  le  sacan  tronchas 
de  carne,  y  en  dos  trancas  se  lo  comen  a  Ud. 

El  francés  empezaba  a  dar  señales  de  irrita¬ 
ción,  y  comenzó  a  enumerar  los  servicios  que  ha¬ 
bía  prestado  a  Varas  en  diversos  tiempos  y  luga¬ 
res.  Habló,  sobre  todo,  de  cierta  suma  de  dinero 
que  le  había  prestado  últimamente. 

—Sí— replicó  Varas  no  niego  que  le  debo, 

don  Julio . Pero  no  estamos  hablando  de  eso. 

Estamos  hablando  del  río . Aquí  también  hay 

sicuris  enormes.  Una  vez,  yo  y  otros  llegamos  a 
un  arroyo  crecido  que  desemboca  aquí  cerca  y  no 
estábamos  sabiendo  cómo  pasar,  cuando  uno  de 
los  compañeros  reparó  en  un  puente,  que  estaba 
bajo  el  agua,  y  entonces,  zas!  pasamos  sobre  ese 
puente,  y  después,  recién  el  último  se  fijó  que  ha¬ 
bíamos  pasado  sobre  unasicuri  que  nos  parecía  un 
tronco. 

Verdugo  se  reía  con  ganas.  El  francés  es¬ 
taba  escandalizado.  Varas  hacía  la  señal  de  la 
Cruz  y  juraba  y  rejuraba  que  lo  que  acababa  de 
contar  era  la  pura  verdad. 

— Un  tronco,  como  Ud,  lo  oye  don  Julio,  un 

tronco . Esa  sicuri  debía  ser  lo  menos  de  este 

grueso. 

Al  decir  eso  arqueaba  sus  desnudos  y  mus- 
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culosos  brazos  para  demostrar  gráficamente  lo 
que  decía. 

Llegó  el  momento  de  proseguir  el  viaje.  Los 
excursionistas  se  dirigieron  al  punto  en  que  estaba 
la  embarcación,  dejando  la  playa  cubierta  de 
cáscaras  de  huevos,  trozos  de  leña  humeantes  y 
la  arena  revuelta  por  sus  pisadas,  Todos  los  ru¬ 
mores  del  bosque  se  habían  acallado,  y  ahora, 
sólo  se  oía  el  vocerío  animado  de  los  tres  hom¬ 
bres.  Varas  desató  la  amarra  de  la  canoa,  y 
entrando  el  primero  en  ella  manejaba  el  remo 
para  mantenerla  junto  al  barranco  en  que  había 
estado  atada.  Luego  invitó  a  entrar  a  Verdugo, 
Este  saltó  con  rapidez  a  la  barquilla  y  ocupó  su 
asiento  próximo  a  Varas.  La  pequeña  embarca, 
ción  con  el  impulso  recibido  con  el  cuerpo  de 
Verdugo  se  alejó  un  poco,  pero  el  piloto  volvió 
a  dirigirla  contra  la  orilla  diciendo  al  francés 
que  entrase  a  su  turno.  El  francés  avanzó  y  alzó 
la  pierna  derecha  para  apoyarla  en  la  punta  de 
la  canoa,  pero  antes  de  que  ejecutase  este  movi¬ 
miento  la  barquilla,  merced  a  una  maniobra  de 
Varas,  tornó  a  alejarse,  y  el  francés,  con  una 
pierna  en  el  vacio  ya  no  pudo  retroceder,  y  cayó 
al  río  entre  el  barranco  y  la  canoa.  Un  juramen¬ 
to  y  el  rumor  del  agua  al  recibir  un  cuerpo  volu¬ 
minoso  fué  todo  lo  que  se  oyó  en  aquel  momento. 
Y  aquí  fueron  los  conflictos  para  el  caído.  El 
cauce  del  rio  era  profundo  en  aquella  parte,  y  el 
francés  se  hundía  y  reaparecía  y  se  volvió  a  hun¬ 
dir  haciendo  esfuerzos  desesperados  para  aga- 
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rrarse  de  la  canoa  y  de  unas  raíces  que  brotaban 
del  barranco  a  flor  de  agua.  Mas  en  su  atolon 
dramiento  y  además  muy  embarazado  por  su  tra¬ 
je  no  atinaba  a,  hacer  lo  uno  ni  lo  otro.  El  pilo¬ 
to  se  reía  a  carcajadas,  gritando  al  francés  que 
«se  agarrase».  Y  a  las  carcajadas  se  unían  los 
votos  del  otro  y  los  chasquidos  del  agua  sacu¬ 
dida  por  sus  brazos.  Por  un  momento  llegó  a 
tomar  una  de  las  raíces  más  delgadas  pero  ésta 
se  rompió  al  punto.  Agarróse  también  de  una 
prominencia  del  barranco,  pero  ésta  se  desgajó 
volviéndose  a  hundir  el  francés.  Yaras  no  quería 
aproximar  la  canoa  diciendo  que  el  caído  la  ha¬ 
ría  volcar  al  querer  entrar  a  ella.  La  situación  se 
prolongaba  demasiado.  Verdugo  temió  que  el  fran¬ 
cés  se  ahogase  e  insinuó  a  Varas  prestarle  ayuda. 
Era  tiempo.  El  francés  ya  muy  cansado  no  po¬ 
día  más.  Yaras  llegó  hasta  él,  cogióle  .por  el 
cuello  de  la  casaca  y  le  condujo  hacia  abajo,  a 
la  playa,  donde  pronto  los  dos  hallaron  tierra 
— Nom  de  Dieu,  nom  Dieu! — vociferaba  el 
francés  tragando  el  agua  que  le  chorreaba  de  la 
cabeza  a  la  cara. 


Su  gruesa  ropa  empapada  se  le  pegaba  al 
cuerpo.  Había  perdido  su  sombrero.  Verdugo 
agarrado  del  remo  procuraba  mantener  la  canoa 
próxima  a  la  orilla.  Varas  volvió  a  lanzarse 
al  agua  para  ir  a  coger  el  sombrero  del  francés. 
Al  nadar  seguía  riendo  de  buena  gana.  Después 
de  coger  el  sombrero  dirigióse  a,  la  canoa  y  en- 
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t  raudo  ágilmente  en  ella  tomó  el  remo  que  ía 
pasó  Verdugo  y  llevóla  a  la  playa  donde  con 
una  vigorosa  maniobra  quedó  depositado  dentro 
de  la  arena. 

El  francés  continuaba  tiasfemando. 

— Hay  que  quitarse  la  ropa,  don  Julio! — le 
dijo  Varas — yo  le  daré  una  blusa  y  un  calzón. 

— Nom  de  Dieu ! 

Varas  que  también  estaba  empapado,  se 
apresuró  a  quitarse  su  viegísima  calza.  Luego  la 
exprimió  retorciéndola  y  la  puso  a  secar  en  la 
playa.  El  francés  mal  de  su  agrado  tuvo  tam¬ 
bién  que  quitarse  la  ropa.  Varas  trajo  de  la  canoa 
su  bolsa  de  goma  de  la  que  sacó  un  ehambalé  y 
una  calza  que  se  los  ofreció  al  francés  el  que  no 
tuvo  mas  remedio  que  ponerse  aquellas  prendas 
por  no  estar  en  cueros  a  la  manera  de  Varas  cuya 
desnudez  le  parecía  chocante. 

De  este  modo  los  tres  viajeros  se  vieron 
obligados  a  permanecer  otro  buen  rato  en  la  pla¬ 
ya  esperando  que  se  secase  la  ropa  Verdugo  es¬ 
taba  divertido  viendo  al  francés  vestido  de  sirin¬ 
guero  y  a  Varas  completamente  desnudo,  pa¬ 
seando  muy  risueño  en  la  playa  con  las  manos 
puestas  en  la  región  genital.  Aunque  de  pequeña 
talla  el  siringuero  mostraba  músculos  de  atleta.. 
Un  bello  obscuro  sombreaba  su  pecho.  Varias 
cicatrices  veteaban  su  piel  tostada  por  el  sol. 

—Vaya!— dijo  Verdugo — todavía  nos  queda* 
cachaza.  Bebamos  por  haber  salido  bien  de  esta 
aventura. 
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Bebieron  el  alcohol  en  grandes  vasos  de  lo 
mar  agua. 

El  francés  revolvía  a  cada  momento  su  ro¬ 
pa  para  apresurar  su  desecación.  Yaras  le  dijo: 

—Ya,  no  hay  que  ponerse  esa  ropa,  y  sobre 
todo  esas  botas.  Las  botas  han  hecho  ahogar 
a  mucha  gente. 

El  francés  bien  comprendía,  que  Yaras  tuvo 
fa  culpa  de  hacerle  tomar  un  baño  tan  inespera¬ 
do,  y  estaba  limo  de  encono  contra  él,  pero  co¬ 
mo  estaban  en  medio  viaje,  y  Yaras  era,  el  due¬ 
ño  de  la  caima  y  además  estaba  borracho  com¬ 
prendió  que  sería  suscitar  nuevos  conflictos  si 
le  buscaba  pleitos,  y  por  lo  mismo  procuró  con¬ 
tener  su  irritación,  y  acabó  por  festejar  los  di¬ 
chos  y  gestos  del  siringuero. 

El  cual  siempre,  desnudo,  continuaba  pa  ¬ 
seando  v  vociferando  con  calor.  V  ratos  retiran- 
do  las  manos  de  su  posición  se  ponía  a  accionar, 
exhibiéndose  en  forma  nada  honesta. 

Secó  la  ropa  y  el  francés  contra  los  conce¬ 
jos  de  Yaras  y  de  Verdugo  volvió  a  ponérsela. 

Pe  nuevo  se  metieron  a  la  canoa  para  con¬ 
tinuar  el  viaje.  Los  vasos  de  licor  menudeaban. 
Todos  estaban  sumamente  alegres.  Ahora,  el 
francés  era  el  que  más  se  reía  del  accidente.  El 
bosque  empezaba  a  adormecerse  con  el  calor  del 
medio  día.  Yaras  remaba  con  vigor,  haciendo 
saltar  la  embarcación  a  cada  golpe  del  remo, 
Al  pasar  cerca  4e  unos  taropés  encontraron  un 
caimán  dormido.  £1  francés  quería  hacerle  fue- 
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go,  peí  o  Varas  se  opuso  diciendo  que  había  que 
guardar  la  munición  para  caza  más  útil.  Ardía 
el  ambiente.  El  agua  y  el  cielo  reverberaban 
ofendiendo  la.  vista.  Un  silencio  completo  se 
había  hecho  en  la  Naturaleza.  Verdugo  y  el  fran¬ 
cés  acabaron  también  por  callar,  Y  en  medio  de 
este  silencio  sólo  se  oía  la  voz  chillona  de  Varas 
que  cantaba  una  antigua  canción  haciendo  ges¬ 
tos  ridículos  al  propio  tiempo  que  manejaba  el 
remo.  Parecía  que  iba  a  llorar.  Su  voz  se  ex¬ 
tinguía  a  momentos.  Pero  a  momentos  volvía 
a  sonar  como  un  bufido  de  buey  repitiendo  con 
insistencia  este  estribillo: 

Ay  no  sé  que  tengo! 

qué  me  has  hecho! . 


PAGINAS  BÁRBARAS 


409 


xxxx 

Aquella  misma  tarde  se  encontraron  Verdu¬ 
go  e  Yno  en  las  cercanías  de  la  barraca  Ayacu- 
cho,  cerca  de  un  antiguo  siringa]  a  donde  Varas 
condujo  a  su  amigo,  dejándole,  después,  solo  con 
el  bárbaro. 

Larga  fue  la  entrevista,  y  ya  al  obscurecer, 
Verdugo  regresó  a  la  barraca  a  comer  con  Varas. 
Parecía  muy  contento,  y,  desde  luego,  propuso  a 
Varas  emborracharse  aquella  noche, 

Pero  no  había  más  que  una  botella  de  al¬ 
cohol  para  beber;  lo  que  no  era  suficiente,  pues 
más  tarde,  según  anunció  Verdugo,  debería  pre¬ 
sentarse  Yno  para  pasar  la  noche  con  ellos.  Con 
todo,  resolvieron  conformarse  a  beber  sólo  lo 
que  tenían, 

La  mujer  de  Varas  sirvió  una  apetitosa 
cena  compuesta  de  cotos  de  maneóte,  salsa  de 
palmitos  y  otras  viandas,  que  ellos  comieron  con 
gusto  rociándolas  con  buenos  tragos  de  cachaza 
aguada. 

Ya  muy  entrada  la  noche  apareció  Yhio 
cargado  de  su  marico ,  en  el  que  traía  un  mono 
cazado  por  la  tarde.  Se  hizo  que  se  preparase 
también  el  mono,  y  continuaron  bebiendo. 
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—¿No  te  vio  nadie  Yno?— preguntó  Varas. 

— Nadie  más  que,  el  hermano, 

— Bien.  Ahora  aquí  hay  que  cerrarse  bien 
y  hablar  en  voz  baja.  No  vayan  a  espiarnos. 

Diciendo  esto  Varas  puso  una  tranca  a  la 
puerta  y  añadió: 

—Amigo,  si  el  Sr.  Lalán  supiera  en  Puerto 
Rico  que  has  estado  en  mi  casa,  aviado  queda¬ 
ba  yo. 

«/ 

Yno  hizo  un  gesto  de  desden.  Parecía  bur¬ 
larse  de  los  recelos  de  Varas.  Este  continuó: 

— Es  que  en  todas  partes  hay  gentes  trai¬ 
cioneras.  ¿No  ven  Uds.  cómo  en  Puerto  Rico,  se 
presentaron  dos  mozos  para  guiar  a  los  perros 
del  Sr.  Lalán  y  llegaron  hasta  el  campamento  don¬ 
de  estaban  LTds? 

— Esos  pagarán— murmuró  Yno  con  segu¬ 
ridad. 

— Aja! . de  poquitas  que  no  les  agarran! 

Los  soldados  me  lo  contaron  en  Puerto  Rico.  Que 
se  hubieron  anticipado  ellos  sólo  una  media  ho¬ 
ra  y  zas! . Uds.  no  se  escapan.  Los  hubieron 

cogido  a  toditos.  Y  entonces  qué  mar  de  azotes! 
Lo  que  es  a  tí.  Yno,  te  hubiese  tocado  la  misma 
cantidad,  que  a  Odoari. 

— ¿Luán tos  azotes  recibió  Odoari? — pregun¬ 
tó  Verdugo. 

— Mil — contestó,  exajerando,  Varas. 

Luego  hizo  una  prolija  relación  del  castigo 
sufrido  por  Odoari,  mostrando  cierta  complacen¬ 
cia  en  esto,  y  concluyó: 
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—Hace  cuatro  días  yo  pasé  por  Ilhunpu 
donde  le  lian  llevado  a  Odoari  y  he  hablado  cor 
él.  Me  mostró  sus  nalgas.  Están  una  desdicha. 
Todavía  no  puede  pararse.  Pero  él  dice  que  se 
sanará  pronto  y  dice  que  seguirá  trabajando  en 
lllampu.  Se  ha  arrepentido  mucho  de  su  fuga. 

—Pobre  Odoari! — exclamó  Verdugo, 

Yaras  barbotó  siempre  con  aire  de  compla¬ 
cencia: 

— Preciosos  datos  se  va  Cd.  a  llevar  regre¬ 
sando  a  nuestro  país.  Dentro  de  poco  ya,  Ud, 
estará  contando  a  los  paisanos  todas  estas  co¬ 
sas, 

—¡Quién  sabe! — pensó  más  que  dijo  Ver¬ 
dugo. 

Yno  comía  con  avidez  un  trozo  de  mono 
azado  que  acababa  de  pasarle  Teresa,  Verdugo 
y  Varas  continuaban  menudeando  los  tragos  de 
alcohol,  sin  que  aquél  pudiese  emborracharse  co¬ 
mo  deseaba.  Afuera,  la  noche  se  deslizaba  tran¬ 
quila  y  callada.  La  luna  menguante  brillaba  en 
la  mitad  del  cielo.  El  bosque  recogido  y  mudo 
parecía  un  gran  ejército  de  gigantes  agazapados 
y  soñolientos.  En  el  pequeño  puerto,  el  agua  cla¬ 
ra  del  río  descansaba  quietamente  bañada  por 
los  reflejos  lunares.  De  su  superflcie  sobresalían 
algunos  troncos  viejos,  obscuros  y  pulidos  en  que 
también  se  reflejaba  la  luna.  Entre  ellos  esta¬ 
ban  un  batelón  v  tres  canoas  atadas  a  la  orilla, 
las  que  apenas  se  movían  a  ratos  con  una  ligera 
brisa  que  soplaba  con  timidez  risando  tenuamen- 
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te  las  ondas  limpias  o  meciendo  las  copas  de  los 
árboles  distantes.  En  la  plazoleta  se  veía  al  ra¬ 
zo  un  grupo  de  toldetas  de  donde  salían  respi¬ 
raciones  fuertes  y  un  ronquido  regular  y  suave. 
En  el  cuarto  de  Yaras  el  aire  estaba  saturado 
de  un  fuerte  olor  producido  por  algunos  leños 
recinosos  que  ardían  teniendo  en  medio  una  mar¬ 
mita  donde  hervía  agua.  Verdugo  consideraba  a 
ratos  con  aire  desconsolado  la  botella  de  alcohol 
en  la  que  éste  se  hallada  muy  mermado.  Teresa 
dormitaba  en  un  rincón.  Varas  vertió  el  agua 
de  la  marmita  en  una  botella  vieja  y  sirvió  tres 
tazas  de  te  que  distribuyó  entre  él,  Verdugo  e 
Yno.  Después,  bebiendo  un  buen  sorbo  y  ponien¬ 
do  una  cara  realmente  triste,  exclamó,  dirigién¬ 
dose  a  Verdugo: 

—Todavía  no  puedo  creer  que  se  va  Ud.  pa¬ 
sa, domañana. 

—Pasado  mañana,  sin  falta — sale  la  guar 
nición — repuso  el  otro. 

Ya  no  hay  más  que  un  día  para  estar  con 
Ud.  ¿Qué  te  parece  Yno?  Nuestro  amigo  se  *a 
pasado  mañana,  ¿Oiste?  Pronto  nos  despedre¬ 
mos  de  él.  Ya  más ,  tu,  esta  noche  es  la  última 
vez  que  estás  con  él.  ¿Oiste?  Yo  siquiera  tengo 
un  día  más.  Mañana  me  voy  con  él  á  Puerto 

Rico,  y  allí  me  despediré . Yr  después?  ¡Ay!  de 

mí! 

Bebió  largamente  su  ración  de  cachaza. 
Verdugo  le  preguntó: 


BATELON  EN  EL  MADRE  DE  DIO® 
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— ¿Y  Ud.  Yaras,  no  tiene  ganas  de  regresar 
a  Sucre  después  de  tantísimos  años? 

—Sucre!— exclamó  el  siringuero  y  calló  por 
un  rato.  Quizá  en  aquellos  momentos  pasaba 
por  su  mente  la  imagen  de  su  pueblo  lejano  co¬ 
mo  un  sueño  quimérico.  Verdugo  insistió: 

— Ud.  podría  hacer  lo  misino  que  otros: 
aprovechar  del  retiro  de  la  guarnición  para  salir 
con  ella  de  estos  lugares. 

— Bien  que  quisiera  yo  eso .  Pero  no  hay 

caso.  Si  tuviera  plata  quizá.  Pero  ya  me  ve  Ud. 

como  estoy!  Debo  a  todos . ¿Volver  a  Sucre? 

Se  reirían  de  mí . Yo  moriré  aquí;  no  hay  re¬ 

medio. 

Hablaba  con  la  seguridad  del  hombre  que 
no  tiene  esperanza  de  su  situación.  Luego,  to¬ 
mando  un  aire  más  animado  prosiguió  todavía: 

— Yo  no  sé  si  viven  mis  hermanas.  Dejé  dos 
en  Sucre.  Si  Ud.  las  ve,  dígales  que  cómo  están 
y  que  me  encomienden  a  nuestra  señora  la  vir¬ 
gen.  Ya  Ud.  sabe  cómo  se  está  aquí.  Rifando 
la  vida  a  cada  paso.  Pero . yo  digo  una  co¬ 

sa:  una  vez  que  Ud.  regrese  a  nuestra  tierra  ¿no 
se  olvidará  de  mí?  • 

—No  me  olvidaré. 

Varas  mandó  a  Yno  que  trajese  la  marmi¬ 
ta  con  agua  caliente  y  sirvió  tres  nuevas  tazas 
de  ponche.  Ya  no  quedaba  sino  una  miseria  de 
cachaza  en  la  botella,  lo  que  hacía  lamentarse  a 
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los  amigos,  La,  noche  seguía  trascurriendo  apa¬ 
ciblemente.  Una  calma  profunda,  como  el  hálito 
mortal  de  un  monstruo  enorme  pesaba  sobre  to¬ 
das  las  cosas.  La  conversación  empezó  a  decaer. 
Desde  un  rincón  se  oía  la  respiración  regular  de 
Teresa  que  dormía  sentada,  con  un  hombro  apo¬ 
cado  en  las  maderas  del  muro  v  la  cabeza  caída 
*  • 

a  un  lado.  Yno  después  de  pasar  a  Yaras 
el  agua  caliente  y  recibir  su  taza  de  pon¬ 
che,  volvió  a  la  guaracha  en  (pie  se  había  aco¬ 
modado,.  y  continuó  allí  quieto  y  silencioso  sin 
dar  muestras  de  sueño.  Varas,  en  cambio,  bos 
tezaba  con  frecuencia,  y  aun  cabeceaba  al  mis¬ 
mo  tiempo  de  estar  conversando  con  Verdugo. 
Ambos  hombres  estaban  recostados  en  dos  hama¬ 
cas  próximas,.  Verdugo,  que  al  igual  de  Yno,  ne 
tenía  ganas  de  dormir,  miraba  entretenido  los 
esfuerzos  que  hacía  Varas  para  no  dejarse  ven¬ 
cer  por  el  sueño.  Incitábale  a  beber  el  ultimo 
resto  de  cachaza,  y  le  hacía  alguna  repentina 
pregunta,  a  lo  que  Varas  más  y  más  soñoliento 
contestaba  sobresaltado  con  frases  inconclusas  v 
sin  sentido,  Pero,  más  que  Varas,  llamaba  la 
atención  de  Verdugo,  Teresa;  la  robusta  mujer, 
sentada,  en  el  suelo,  dormía  con  tal  dulzura  que- 
Verdugo  acabó  también  esta  vez  por  tenerla  en  ¬ 
vidia  así  como  en  otras  ocasiones  se  la  tuvo  por 
su  buen  apetito. 

—  «Buena  mujer!  Seguramente  nunca  la 
volveré  a  ver,  pensó  el  joven. 

Sonó  un  canto  distante  de  gallo.  Verdugo 
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miró  8u  reloj  y  vio  que  iba  a  ser  las  cuatro  de 
la  madrugada.  Ya  no  quedaba  ni  una  gota  del 
-alcohol  en  la  botella,  con  mucho  descontento  del 
joven  que  no  había  conseguido  emborracharse 
según  deseaba.  Más  bien,  en  lugar  de  borrache¬ 
ra,  notaba  en  su  cerebro  una  extraña  lucidez  que 
le  hacía  ver  las  cosas  con  más  precisión,  clari¬ 
dad  y  rapidez  que  de  ordinario,  como  si  en  él 
acabara  de  nacer  una  nueva  facultad  de  discer¬ 
nimiento  y  reviviscencia  prodigiosas.  Parecía 
que  toda  su  vida  se  reconcentraba  en  un  sólo  fo¬ 
co  luminoso,  Recordaba  de  hechos  va  olvidados. 

ts 

de  pormenores  y  aún  nimiedades  a  que  no  supo 
dar  importancia  y  que  ahora  le  explicaban  inu- 
•elias  cosas.  Y  hasta  de  aquellas  otras  enigmáti 
cas  que  habían  solicitado  su  atención  por  largo 
tiempo,  sin  poder  darles  su  clave,  ahora  de  re¬ 
pente  les  encontraba  significado.  Experimentaba 
lo  que  ciertos  moribundos  que  al  llegar  el  mo¬ 
mento  supremo  de  desaparecer  definitivamente 
del  mundo,  tienen  de  un  golpe  la  visión  de  toda 
su  vida.  Había  cierta  solemnidad  en  aquellos 
momentos;  pero  Verdugo  al  mismo  tiempo  de 
experimentar  tan  extrañas  sensaciones,  notábase 
lleno  de  una  especie  de  frialdad  letal,  de  un  es¬ 
toicismo  rudo  que  le  hacía  permanecer  firme  y 
sonriente  en  medio  de  este  replegamiento  intenso 
de  todas  sus  facultades. 


-Ya  los  gallos  van  cantando— observó 


Yno. 


— ¿Vamos?  —contestó  Verdugo. 
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-  Vamos. 

Varas  esta  vez  se  había  quedado  comple¬ 
tamente  dormido.  Verdugo  se  llego  a  él  y  le 
despertó. 

— ¿Qué  pasa?  ¿Porqué  no  se  duermen  Uds? 
— dijo  Varas  desperezándose. 

—  Esta  no  es  la  hora  de  dormir — contestó 
Verdugo  riendo —Oigame,  Varas:  le  propongo  un 
paseo  río  arriba  por  algunos  tornos. 

— ¿A  esta  hora? — exclamó  Varas  maravilla¬ 
do  de  la  ocurrencia. 

—  Pronto  amanecerá— dijo  Verdugo  mos¬ 
trando  su  reloj  que  marcaba  más  de  las  cuatro, 

—  Como  Ud.  quiera— repuso  Varas  incorpo¬ 
rándose. 

Abrieron  la  puerta-  por  la  que  entró  un  ai¬ 
re  fresco  y  regalado  de  olor  vegetal.  Verdugo 
que  se  había  asomado  allí  exclamó: 

—¡Qué  hermosa  noche! 

La  noche,  en  efecto,  estaba  hermosísima. 
La  barraca  dormía  apaciblemente  bajo  la  clari¬ 
dad  de  la  luna.  A  poca  distancia  de  la  casa  de 
Varas  se  veía  las  toldetas  dispuestas  en  la  plaza, 
de  una  de  las  que  seguía  saliendo  un  ronquido 
acompasado  que  era  el  único  rumor  que  turbaba 
el  silencio. 

—Son  los  tripulantes  de  don  Francisco- 
murmuró  Varas— v  dirigiéndose  a  Yno: 


PÁGINAS  BÁRBARAS 


417 


— Cuidado!  No  vayas  a  hacerte  reparar 
pasando, 

Fueron  al  Puerto.  Yno  al  pasar  cerca  a  las 
toldetas  cargado  de  su  marico  voluminoso  y  pe¬ 
sado  procuró  deslizarse  por  un  lado  de  sus  com¬ 
pañeros  para  no  ser  visto  por  los  que  dormían 
en  los  trasparentes  mosquiteros.  Con  todo,  una 
voz  ronca  salió  de  una  de  las  toldetas  excla¬ 
mando: 

— ¿Quién  anda  allí? 

— Buen  día,  don  Francisco — contestó  Yaras 
— no  quiere  Ud.  ir  a  cazar  manéelas? 

—Bueno  estoy  para  cazar  desde  esta  hora, 

— Es  la  mejor — agregó— Verdugo, 

—Que  vuelvan  con  una  tanca  de  monos  y 
que  conviden!— dijo  la  misma  voz. 

En  el  puerto  desamarró  Yaras  su  canoa,  y 
los  tres  se  embarcaron  y  cogieron  los  remos. 
Pasaron  evitando  los  troncos  viejos  que  estaban 
a  flor  de  agua  y  dirigieron  la  barquilla  río  arri¬ 
ba.  Yno  depositó  su  pesado  bulto  en  la.  cala,  y 
manejaba  el  remo  con  vigor.  En  la  calma  pro¬ 
funda  el  rumor  de  los  remos  parecía  más  sonoro 
y  prolongado.  La  luna  inclinándose  al  occidente 
mostraba  su  menguada  faz,  como  una  visión 
amiga  y  bienhechora.  Su  pálida  luz  rielando  en 
la  superficie  mansa  del  río,  tenía  tal  dulzura  y 
tristeza  que  se  habría  dicho  se  iba  a  condensar 
goteando  en  lágrimas  de  plata  y  oro  sobre  el 
agua.  Hacia  el  Oriente  empezaba  a  dibujarse 
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tímidamente  una  faja  blanquísima,  mensajera  del 
alba.  Pero  era  aun  demasiado  leve  v  no  alean* 
zaba  a  borrar  las  estrellas  que  brillaban  sobre 
ella  misma  como  diamantes  prendidos  en  una  tú¬ 
nica  de  luz.  Una  de  las  estrellas  sobre  todo,  se 
levantaba  tan  blanca  y  titilante  hacia  aquella 
parte,  que  la  misma  luna,  en  el  lado  opuesto  pa¬ 
recía  apocarse  ante  tanta  brillantes,  Y  nuevos 
astros  surgían  hacia  una  de  las  líneas  del  hori¬ 
zonte,  mientras  se  ponían  en  la  otra.  MI  fondo 
del  cielo  era  un  hormiguero  de  puntos  luminosos, 

—  Qué  lástima  no  tener  ni  siquiera  una  bo¬ 
tella  más  de  cachaza! — exclamo  Varas, 

—  Mso  mismo  digo  jó — agregó  Yno. 

Y  la  voz  de  los  hombres  ruda  y  fuerte,  re¬ 
sonó  como  una  injuria  a  la  solemnidad  y  quie¬ 
tud  del  paisaje  en  aquella  hora. 

Verdugo  había  caído  en  uno  de  aquellos 
accesos  de  beatitud  y  abstracción  que  le  eran 
peculiares.  Ya  no  remaba.  Su  mirada  paseaba 
absorta  en  el  bosque,  en  el  río  y  en  el  cielo. 
Quizá  el  amor  de  la  naturaleza,  que  desde  su  ni¬ 
ñez  se  despertó  en  él  tan  profundamente,  y  que 
en  su  juventud  continuó  en  su  espíritu  tenazmen¬ 
te  arraigado,  cuando  tantos  otros  amores  ha¬ 
bían  languidecido  o  muerto, — quizá  ese  amor  de 
la  tierra,  de  los  árboles,  del  agua  y  del  aire  que 
después  triunfó  en  su  espíritu  en  medio  de  todas 
las  tempestades  de  su  vida,— ahora  volvía  a  apo¬ 
derarse  de  él  y  a  embargarle,  vengándose  de  pa- 
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Bajeros  olvidos  o  de  torpes  desvíos.  ¿Era  Ver- 
dugo  un  loco?  Sí  lo  era,  su  locura  consistía  en 
mirar  como  a  hermanos,  a  los  árboles,  a  las  pie¬ 
dras,  a  las  estrellas!  ¡Con  qué  poco  (y  sin  em¬ 
bargo  es  tanto)  pudo  ser  dichoso!  Una  choza, 
en  lo  alto  de  un  monte .  He  ahí  todo.  Podía  ali¬ 

mentarse  con  hierbas  y  frutos  silvestres.  Para  be¬ 
ber  tendría  el  agua  de  las  fuentes.  Y  tendría  de- 
valde  el  espectáculo  varío  de  la  naturaleza:  el  cam¬ 
po  con  sus  flores  a  cuya  delicadeza  y  va  riedad  aun 
no  ha  podido  llegar  el  arte  humano;  el  cielo  con 
sus  celajes  deslumbrantes  ante  cuyo  esplendor 
son  ridículos  visajes  los  más  brillantes  fuegos  de 
artificio  que  compone  el  hombre;  las  cierras  leja¬ 
nas  y  gigantescas  cuya  altura  jamás  igualarán 
los  más  soberbios  monumentos  forjados  por  ma¬ 
nos  mortales.  ¿Qué  luz  se  iguala  a  la  luz  del 
sol?  ¿Qué  peí  fume  es  comparable  al  olor  de  la 
sencilla  madreselva?  ¿Qué  palabra  humana  di¬ 
ce  más  que  el  mutismo  secular  de  las  piedras? 
Pero  entonces,  si  con  sólo  estos  dones  de  la  Na¬ 
turaleza,  Verdugo  podía  ser  feliz,  por  qué  no  lo 
era?  ¿Por  qué  ahora,  en  vez  de  beber  solamente 
agua,  bebía  alcohol?  ¿Por  qué  hacía  campo  en 
su  corazón  a  mezquinas  pasiones?  ¿Por  qué  lla¬ 
maba  hasta  al  embrutecimiento  en  su  ayuda? 
Sí,  Verdugo,  era  seguramente  un  loco. 

— Hasta  dónde  vamos? — preguntó  Varas, 

Verdugo  como  saliendo  de  un  sueño  pre 
gu uto  a  su  vez: 

—¿Cómo  dice  Ud? 
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— ¿Hasta  donde  quiere  Ud.  que  vayamos? 

—Hasta  donde  diga  Yno. 

—Bien. 

Doblaron  un  torno  del  río,  y  tuvieron  la 
luna  a  su  frente.  El  astro  pálido  apareció  más 
blanco  y  más  cerca  al  ocaso.  En  cambio,  a  la 
espalda  de  los  navegantes  se  extendía  ya  más 
grande  y  neta,  la  faja  del  alba.  Dos  claridades, 
una  de  despedida  y  otra  de  llegada  se  mezcla¬ 
ban  rodeando  los  objetos  de  ap  ariencias  fantás¬ 
ticas  e  indeterminadas.  A  veces,  parecía  que  ya 
se  iban  a  destacar  claramente  las  márgenes  ex- 
huberantes  del  bosque,  mas,  todavía  el  ojo  las 
veía  envueltas  en  una  semiobscuridad  vaga,  como 
en  una  bruma  tenue.  La  noche  y  el  día  estaban 
abrazados  y  como  sino  quisiesen  desprenderse. 

En  el  nuevo  torno  se  llevó  la  embarcación 
hacia  la  margen  derecha  del  río,  la  que  los  pa¬ 
seantes  costeaban  lentamente.  Un  olor  gratísimo 
que  se  difundía  en  el  ambiente  hacia  aquel  lado 
llegó  hasta  los  viajeros. 

— Ud.  estará  gozando — exclamó  Varas, —Ud. 
que  es  tan  afecto  a  las  vainillas. 

— Deben  haber  muchas  por  acá. 

— Al  regreso,  cuando  ya  sea  de  día  hare¬ 
mos  una  buena  provisión. 

—Al  regreso!— repitió  Verdugo  pensativo. 

Doblando  un  nuevo  torno  los  navegantes 
tenían  a  un  costado  la  luna  y  al  otro  el  alba. 
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101  alba  triunfaba  decididamente.  La  luna  esta¬ 
ba  más  pálida  y  blanca  como  virgen  que  lia  pa¬ 
sado  la  noche  en  vela  Y  sin  embargo,  aun  su 
luz,  mezclándose  a  la  luz  difusa  del  día  naciente, 
se  fijaba  sobre  las  cosas  como  un  gran  beso  ca¬ 
riñoso.  Pero  donde  más  se  notaba  la  conjun¬ 
ción  postrera  de  las  dos  claridades  era  sobre  el 
espejo  del  río.  El  río  aparecía  aun  indeciso  entre 
aquellos  halagos  luminosos,  el  uno  suave  y  ya  a 
punto  de  cesar,  el  otro  más  tenaz  y  poderoso  a 
cada  momento. 

Uno  que  otro  trino  se  insinuaba  en  el  bos¬ 
que.  De  la  barraca  ya  distante,  aun  venía  el 
canto  intermitente  be  los  gallos.  El  rumor  de 
los  remos  decrecía. 

En  el  cielo  se  iban  apagando  unas  tras  otras 
las  estrellas.  El  bosque  con  sus  líneas  más  pre¬ 
cisas  emergía  del  agua  cambiando  sus  negras 
tintas  en  verdes. 

Algunos  tornos  más  arriba  había  amane¬ 
cido  por  completo.  Los  navegantes  volvieron  a 
la  margen  izquierda.  El  río  semejaba  un  regue¬ 
ro  de  plata. 

— Aquí  es — exclamó  Yno,  señalando  un  ma- 
pajo  colosal  que  se  mostraba  a  la  orilla  desta¬ 
cándose  soberbio  entre  los  demás  árboles. 

Detúvose  allí  la  canoa,  y  los  navegantes 
saltaron  a  tierra. 

—¿Y  ahora  qué  hacemos? — preguntó  Yaras. 
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— Ahora  nos  despediremos  aquí— contestó 
Verdugo. 

—¿.Cómo,  que  nos  despediremos?  No  com¬ 
prendo . . 

Varas  miraba  con  estrañeza  a  la  cara  de 
Verdugo.  Este,  mostrando  una  singular  sonrisa, 
insistió: 

—Sí,  mi  querido  Varas,  aquí  nos  despedi¬ 
remos.  De  aquí  Ud.  se  va  a  casa,  y  de  aquí 
mismo  Yno  y  yo  emprenderemos  un  largo  viaje 
a  tierras  lejanas . 

— ¿A  tierras  lejanas?  Pero,  dónde?  Todavía 
no  le  acabo  de  comprender.  ¿De  qué  tierras  ha¬ 
bla  Ud?  Lo  que  sé  es  que  hoy  tiene  Ud.  que 
irse  a  Puerto  Rico  y  de  allí  se  irá  con  la  guar¬ 
nición  mañana. 

— Eso,  ya  no  será . 

Varas  miró  a  Yno  con  expresión  interroga¬ 
dora.  Yno  exclamó  con  énfasis. 

— Y^a  no  se  va  con  ellos.  Se  va  conmigo... 

—Pero,  por  Dios!  ¿dónde  se  va  contigo?— 
replicó  Varas. 

— Oh,  muy  lejos...., ..Lo  menos  una  luna  de 

aquí. 

—¿Es  decir  a  donde  están  las  tribus? 

—Sí. 

Mientras  Yno  y  Varas  hablaban,  Verdugo 
se  había  desvestido  rápidamente,  y  se  metió  al 
agua. 

— ;Qué  delicia  de  agua!  -  decía  bañándose. 
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—¿Hablas  de  veras,  Yno?  Lo  vas  a  llevar 
a  éste  hasta  tan  lejos? — dijo  Yaras  sin  poder  aun 
•creer  lo  que  oía. 

— El  mismo  quiere  ir  allí. 

Yaras  seguía  preguntando  lo  mismo  a  Adío, 
y  éste  contestándole  de  igual  modo. 

El  agua,  el  bosque  y  el  cielo  estaban  inun¬ 
dados  de  la  blanca  claridad  del  día.  Parecía  que 
acababa  de  nacer  una  bella  v  soberbia  creación. 
Un  aire  lleno  de  vida  y  de  vigor  soplaba  estre¬ 
meciendo  v  como  alegrando  la  selva.  Sólo  la 
luna  pálida  y  agonizante  se  veía  en  el  poniente, 
va  casi  tocando  la  línea  leiana  del  horizonte. 
Parecía  una  cara  ojerosa  que  estuviese  mirando 
muy  triste  por  detrás  de  los  árboles. 

Verdugo  salió  del  agua,  y  en  lugar  de  po¬ 
nerse  su  uniforme,  vistióse  con  un  ligero  chara - 
balé,  un  calzón  y  gruesos  zapatos  de  goma. 

— Se  lo  regalo  ese  uniforme... es  nuevo  .. — di- 
jo  tiendo  a  Yaras,  señalándole  el  montón  de  ropa 
que  yacía  en  la  playa. 

Luego  añadió: 

—Ahí  en  las  faltriqueras  hallará  Ud.  un 
reloj  de  oro  que  vale  quinientos  pesos,  y  algunas 
otras  chucherías  que  se  las  regalo  también. 

Yaras  entonces  llamó  aparte  a  Verdugo. 

Se  alejaron  unos  veinte  pasos  de  Yno.  y 
Yaras  dijo  al  otro  mirando  de  reojo  al  bárbaro. 

—¿Qué  va  Ud.  a  hacer? 

—Ya  lo  sabe  Ud. 
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— ¿Pero  cómo  puede  ser  eso?  Ud.  tiene  de¬ 
masiada  confianza,  ¿Acaso  no  sabe  Ud.  lo  que 
son  los  bárbaros?  ¿Cómo  se  resuelve  Ud.  a  po¬ 
nerse  de  ese  modo  en  sus  manos? 

—Ya  muchas  veces  me  he  puesto. 

— Pero  sería  en  viajes  por  acá,  en  paseos.... 
Ahora  es  otra  cosa.  Está  Ud.  tentando  una 
aventura  atroz.  ¿Cree  Ud.  que  podrá  volver? 

— Vamos,  se  hace  tarde! -habló  Yno. 

Verdugo  contestó: 

— Vamos. 

Luego,  hablando  siempre  con  Varas: 

—Querido  Varas;  si  yo  no  vuelvo,  mejor . 

Varas  con  la  voz  conmovida  exclamó: 

—  No  hable  Ud.  así;  me  va  Ud.  a  hacer  llo¬ 
rar.  ¿Acaso  está  Ud,  aburrido  de  la  vida?  Ud  es 
joven.  Ud.  tiene  que  hacer  falta.  Es  cierto  que  Ud 
ha  sufrido . ¿pero  para  qué  desesperarse? 

— Si  yo  no  desespero . Más  bien  espero 

—Vamos!— tornó  a  decir  Yno,  como  si  te¬ 
miese  que  prolongándose  mucho  la  conversación 
entre  Varas  y  Verdugo  éste  se  desanimase  de  su 
propósito. 

Verdugo  tendió  los  brazos  a  Varas,  y  éste 

i  >  7  o 

excl am  ó  desolado : 

—No  vaya  Ud,  por  Dios!  No  vaya  Ud.  No 

haga  Ud.  esa  barbaridad . Ud.  morirá . Ud. 

no  volverá  más... ¿Cómo  se  le  ha  ocurrido  esto  en 
vísperas  de  regresar  a  nuestra  tierra?  Más  bien 
vaya, se  allí.  Uo  están  esperando  en  Puerto  Rico 
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Vamos  (le  una  vez  allá.  Ya  después  no  tendre¬ 
mos  tiempo.  ¿No  ve  que  la  guarnición  sale  ma¬ 
ñana? 

Verdugo  acabó  por  abrazar  a  Varas, 

Un  sollozo  ronco  salió  del  pecho  del  sirin¬ 
guero, 

Yrno,  al  ver  esto,  rompió  a  reir  y  por  terce¬ 
ra  vez  dijo: 

— Vamos! 

Se  había  acomodado  a  la  espalda  su  volu¬ 
minosa  carga  compuesta  de  charque,  yucas,  ropa 
y  balas.  Estas,  sobre  todo,  constituían  un  peso 
considerable  bajo  el  cual  el  bárbaro,  no  obstan¬ 
te  su  fuerza,  estaba  agobiado.  Llevaba  además 
dos  rifles  en  la  mano  izquierda  y  en  la  derecha  un 
trazado.  Y  en  esta  actitud  consideraba  con  gran 
atención  a  los  dos  jóvenes,  uno  de  los  que  hacía 
por  despedirse  nuevamente  del  otro. 

—Ah!— exclamó  Verdugo  riendo — Y  CJd.  Va 
ras,  creyó  todo  esto?  No,  hombre,  no!  Es  sólo 
una  broma.  Yno  v  yo  estamos  vendo  a  cazar 
por  aquí  cerca,  Con  qué  ¡sólo  hasta  luego! 

Varas  miró  hacía  el  montón  de  ropa  deja¬ 
da  por  Verdugo,  que  blanqueaba  en  la  playa,  y 
vano  pudo  decir  nada  más  con  nuevos  sollozos 
que  le  ahogaban.  Desprendido  por  fin  de  los 
brazos  de  su  amigo,  se  llevaba  la  mano  a  la  ca¬ 
ra,  y  sus  pies  descalzos  se  hundían  en  la  arena 
con  ademán  rabioso.  Un  tojo  se  puso  a  cantar 
con  voz  vibrante  en  una  rama  próxima.  Verdín 
go  hizo  a  Yno  la  señal  de  emprender  el  viaje. 
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El  bárbaro  esgrimió  su  trazado  y  cortan¬ 
do  unos  bejucos  que  estaban  ante  él,  se  metió 
resueltamente  en  la  selva  desapareciendo  al  mo¬ 
mento  entre  los  árboles.  Verdugo  avanzó  detrás 
de  él,  con  paso  breve  y  rompiendo  también  las 
malezas;  mas,  antes  de  perderse,  a,  su  turno  vol¬ 
vió  por  última  vez  la  cara  hacía  donde  quedaba 
Varas  y  le  gritó: 

— Hasta  luego! 

Y  se  perdió  en  la  profundidad  enigmática 
del  bosque. 

La  luna  acababa  de  morir.  El  día  lucía 
vencedor  y  deslumbrante  de  colores,  La  alegre 
cara  del  sol  aun  no  se  veía,  pero  se  la  presentía 
tras  los  árboles,  y  cual  si  fueran  sus  primeras 
avíi  rizad  as,  grupos  de  nubes  rosadas  se  disemi¬ 
naban  en  el  Oriente  y  corrían  por  el  firmamento 
en  soberbia  dispersión.  El  río  era  plata,  oro  y 
nacar.  En  la  playa  se  destacaba  la  nota  blan¬ 
quísima  de  la  ropa  de  Verdugo. 

Largo  rato  permaneció  Varas  en  su  deso¬ 
lada  actitud,  con  las  plantas  clavadas  en  la  are¬ 
na  v  completamente  indiferente  ad  deslumbrante 
espectáculo  que  le  rodeaba.  Semejaba  una  esta¬ 
tua,  algo  así  como  el  genio  petrificado  de  aque¬ 
lla  selva  formidable.  Con  los  nublados  ojos  fijos 
en  el  punto  donde  se  perdieron  Verdugo  e  Y no, 
se  habría  dicho  (pie  aun  estaba  mirando  atónito 
un  espectáculo  tremendo  e  inaudito. 

Pero  al  fin  se  movió.  Llevó  su  mano  de¬ 
recha  a,  uno  de  sus  ojos  donde  aun  titilaba  sin 
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poder  caer  una  lágrima  y  se  la  secó  con  el  bor¬ 
de  de  aquella,  dejando  con  este  ademán  pintada 
sobre  la  sien  una  faja  húmeda  y  sucia.  El  sol 
le  daba  de  lleno  en  la  cara.  Después  volvió  sus 
ojos  al  sitio  donde  yacía  la  ropa  dejada  por 
Verdugo.  De  pronto  una  súbita  transformación 
se  operó  en  su  arrugado  semblante.  A  su  aire 
desolado  y  penoso  sucedió  un  gesto  de  compla¬ 
cencia  tan  expresivo  que  le  habría  podido  envi¬ 
diar  el  más  consumado  actor.  Sacó  los  pies  de 
la  arena,  avanzó  algunos  pasos  y  se  llegó  hacia 
la  ropa;  alzó  una  por  una  las  prendas  y  se  puso 
a  tentarlas  prolijamente  encontrando  en  ellas 
los  objetos  anunciados  por  Verdugo,  El  reloj  y 
algunas  monedas  de  oro  brillaron  a  la  lu?  del 
sol  con  reflejos  que  encantaban  al  siringuero.  Mi¬ 
ró  otra  vez  al  sitio  del  bosque  en  que  desapare¬ 
ció  su  amigo  y  tuvo  la  seguridad  de  que  jamás 
volvería  a  salir.  El  tojo  que  seguía  cantando 
con  insistencia,  posado  sobre  un  árbol  próximo, 
acabó  por  incomodarlo.  Quiso  ahuyentarlo,  más 
no  había  ni  un  gajo  suelto  ni  un  fruto  para  arro¬ 
jarlos  hacía  el  pájaro,  (ni  allí  se  conocen  piedras). 
Por  est©  rompió  una  gruesa  rama  y  la  echó  con 
fuerza  en  la  dirección  en  que  se  hallaba  el  tojo. 
Este  voló  a  otro  árbol  donde  siguió  cantando. 
Varas,  sin  hacerle  más  caso,  sacóse  sus  harapos 
y  metióse  al  río  para  bañarse  como  lo  hiciera 
antes  Verdugo.  El  agua  fresca  y  limpia  lavó  por 
completo  las  huellas  que  dejara  el  llanto  en  su 
rostro.  Gozó  largamente  de  las  ondas  diáfanas, 
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v  luego  salió  a  la  playa,  chorreando  aun  agua, 
y  en  vez  de  ponerse  su  ropa  trató  de  probarse  el 
uniforme  de  Verdugo,  Resultábale  muy  estrecho, 
y  cuando  se  convenció  de  esto  dejó  tal  entrete¬ 
nimiento  y  se  vistió  instantáneamente  con  su 
ropa.  Luego,  trasladó  a  sus  bolsillos  el  reloj, 
dinero  y  demás  cosas  que  halló  en  el  uniforme; 
hizo  con  él  un  lío  y  lo  tiró  dentro  de  la  canoa. 
Por  ultimo,  desató  ésta,  se  embarcó,  metió  el 
remo  en  el  agua  y  se  fué  río  abajo,  Se  fué  con 
la  cara  siempre  pintada  de  una  expresión  de  ín¬ 
tima  complacencia,  y  sin  apenas  mirar  el  lugar 
donde  acababa  de  pasar  la  peregrina  aven¬ 
tura  de  su  amigo.  Pero  de  repente,  le 
asaltó  una  idea:  ¿qué  dirían  en  la  barraca  al 
verle  llegar  sin  sus  compañeros,  y  más  bien  lle¬ 
vando  el  lío  hecho  con  la  ropa  de  Verdugo?  ¿Qué 
dirían?  ¿No  daría  esto  lugar  a  cualquier  sospe¬ 
cha,  por  ejemplo  a  la  de  asesinato  y  robo  perpe¬ 
trados  por  el  mismo  Yaras  en¡la  persona  de  su 
amigo  Verdugo? 

Bah! — se  dijo  el  siringuero — bah!— hallando 
al  momento  una  solución  para  este  pensamiento, 
Bah!  El,  sencillamente  se  limitaría  a  decir  la 
verdad  de  lo  ocurrido.  Es  decir,  él  se  limitaría  a 
relatar  que  Verdugo  se  había  ido  con  Yno  al 
monte.  ¿Pero  le  creerían?  Le  creerían  segura¬ 
mente!  Y  él  propondría  además,  que  en  Ayacu- 
clio  se  organizase  una  partida  de  gente  para  ir 
en  busca  de  Yno  y  de  Verdugo.  Pero  como  en 
Ay  acucho  no  había  quien  se  atreviese  a  hacer  eso, 
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él  pasaría  hasta  Puerto  Rico  a  dar  la  noticia  en 
la  guarnición  antes  de  que  ella  se  retirase  de  ese 
lugar. 

«¡Bonito  fandango  se  va  a  armar!— decíase 
a  sí  misino  el  siringuero— Todos  se  van  a  quedar 
de  una  pieza!. ..Ya  estoy  viendo  la  cara  que  pon¬ 
drá  el  comandante!» . 

Y  discurriendo  así  y  saboreando  de  ante- 
mano  un  extraño  deleite  con  la  noticia  que  iba 
a  dar  en  Ayacueho  y  en  Puerto  Rico  de  que  Ver¬ 
dugo  se  había  escapado  con  Yno,  seguía  Varas 
remando  con  indolencia—  iT  en  sus  oídos  aun  so¬ 
naban  las  últimas  palabras  de  su  amigo  cuando 
al  perderse  entre  los  árboles  de  la  selva  le  dijo 
con  una  expresión  inenarrable:  hasta  luego] 

Hasta  luego! . Pero  y,  realmente,  no  podría 

tratarse  de  una  simple  broma  de  Verdugo?  Y 
si  Verdugo,  apenas  algunas  horas  más  tarde, 
volviese  a  salir  del  bosque  en  el  mismo  lugar  en 
donde  se  había  perdido?  No  podía  muy  bien  su¬ 
ceder  que  efectivamente  Verdugo  había  ido  sola¬ 
mente  a  cazar  acompañado  de  Yno,  y  no  hasta 
las  remotas  fronteras  en  que  habitan  restos  de 
tribus  bárbaras?  El  siringuero  no  necesitó  nin¬ 
gún  esfuerzo  mental  para  rechazar  tales  ideas. 
En  su  alma  estaba  hecha  una  convicción:  la  de  que 
Verdugo  había  emprendido  realmente  ese  viaje;  la 
deque  aquel  ser  extraño,  aquel  calavera  singular, 
aquel  loco,  se  había  embarcado  en  una  nueva 
aventura  que  acaso  era  la  última.  Conociendo,  co- 
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ino  creía  conocer  Varas,  el  carácter  de  su  amigo, 
y  sabiendo  como  sabía  muchas  de  sus  singulares 
aventuras,  le  consideraba  muy  capaz  de  lo  que 
acababa  de  hacer. 

La  canoa  apenas  avanzaba,  merced  más  a 
la  levísima  corriente  del  río  que  al  esfuer¬ 
zo  de  Varas  quien  estaba  a  punto  de  dejar  de 
remar.  Pronto  el  siringuero  como  si  ya  no  diese 
mayor  importancia  a  lo  que  había  ocurrido  se 
puso  a  silbar  un  aire  móuotono  y  desentonado. 
El  sol  naciente  seguía  envolviéndolo  con  su  luz 
regia  y  dando  a  su  ropaje  harapiento  aparien¬ 
cias  aéreas.  Todo  estaba  alegre  en  el  agua,  en 
el  bosque  y  en  el  aire.  Todo  lucía,  cantaba  y 
reía.  Y  aquel  hombre  que  poco  antes  lloraba, 
ahora  lucía  v  cantaba  y  reía  como  todo.  Pare- 

*j  «y 

cía  un  niño  a  quien  acaba  de  pasarle  un  mal  ra¬ 
to  que  le  ha  arrancado  lágrimas  abundantes  y 
gestos  de  desesperación,  pero  que  muy  luego 
acaba  por  olvidarlo,  y  bajo  nuevas  impresiones 
sólo  piensa  en  divertirse,  llena  su  alma  de  una 
plácida  inconsciencia  y  de  una  encantadora  va¬ 
guedad. 

lr  así  pasó  un  gran  rato  durante  el  cual  la 
canoa  se  fue  alejando  lentamente  del  lugar  en 
que  estaba  el  jigantesco  mapajo  a  cuyos  pies  se 
produjo  la  escena  que  hemos  relatado.  Ni  una 
sola  vez  se  había  vuelto  Varas  a  mirarlo.  Tal 
era  el  estado  de  su  alma. 

Luego  la  canoa  dobló  un  torno.  El  ma¬ 
pajo  dejó  de  verse,  y  un  nuevo  panorama  del  río 
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se  desplegó  al  frente  del  siringuero.  Pero  éste 
parecía  no  ver  nada.  Continuaba  va  silbando  o 
ya  cantando,  y  a  momentos,  dejando  el  remo, 
se  entretenía  mirando  el  reloj  de  Verdugo  que 
junto  con  las  monedas  y  demás  objetos  los  ha¬ 
bía  acomodado  en  un  pañuelo  que  ponía  y  sol¬ 
vía  a,  sacar  de  su  mal  segura  faltriquera.  De 
pronto  llegó  hasta  él  un  soplo  de  aire  saturado 
de  acariciadoras  fragancias.  Era  que  pasaba 
otra  vez  cerca  de  las  vainillas  que  se  había  pro¬ 
metido  recojer  con  Verdugo  al  regreso.  El  co¬ 
razón  se  le  apretó.  Un  cambio  súbito  se  operó 
en  él,  como  si  aquella  sencilla  impresión  olfato¬ 
ria  le  causase  mayor  efecto  que  cualesquiera  re¬ 
flexiones  más  o  menos  graves  sobre  su  amigo. 
El  recuerdo  de  él  le  hirió  con  viveza.  Un  mundo 
de  ideas  de  las  que  él  mismo  no  se  daba  cuenta 
cabal,  se  agolpó  en  su  cabeza  ruda,  e  instantá¬ 
neamente  afluyeron  a  sus  ojos  lágrimas  intem¬ 
pestivas. 

Y  entonces  el  siringuero,  hundió  el  remo 
con  fuerza  en  el  agua  para  alejarse  lo  más  pron¬ 
to  de  aquel  sitio.  La  canoa  con  el  nuevo  impul¬ 
so  que  se  le  daba,  estuvo  a  punto  de  saltar  so¬ 
bre  el  agua,  como  un  corcel  bajo  un  terrible  lati¬ 
gazo. 

Pero  apenas  se  había  alejado  un  een tenar 
de  metros  cuando  Varas  la  detuvo, 

¿Qué  pasaba? 

Era  que  se  le  acababa  de  ocurrir  una  cu- 
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riosa  idea:  esconder  el  lio  de  ropa  de  Verdugo 
entre  las  vainillas. 

Regresó,  pues,  rápidamente  hasta  el  sitio 
de  las  vainillas;  saltó  a  tierra  agarrado  del  lío, 
luego,  con  mucho  tiento  le  acomodó  entre  las 
ramas  olorosas. 

Después,  volviendo  a  su  barquilla  miró  a 
todos  lados.  No  había  nadie,  ningún  ser  huma¬ 
no  a  lo  lejos.  Sólo  la  naturaleza  seguía  de  fies¬ 
ta,  llena  de  luz,  de  aromas  y  de  cánticos.  Pero 
Varas  ya  no  tomó  parte  en  la  animación  general. 
Su  cara  estaba  triste;  y  a  los  gestos  alegres  que 
momentos  antes  estaban  impresos  en  ella,,  había 
ahora  sucedido  el  rictus  duro  que  se  le  solía  pro¬ 
ducir  sólo  en  muy  graves  situaciones. 

Y  así  bogó  por  un  rato.  Luego,  a  la  gra¬ 
vedad  de  su  semblante  reemplazó  un  gesto  de 
contrición,  podría  decirse  de  humildad.  Sus  la¬ 
bios  empezaron  a  moverse  mascullando  en  secre¬ 
to  una  serie  de  palabras,  mientras  sus  ojos  per¬ 
manecían  bajos,  Diríase  que  estaba  rezando  fer¬ 
vorosamente. 

Y  en  efecto,  el  siringuero  rezaba. 

Rezaba  por  su  amigo  a  quién  quizás  no  vol¬ 
vería  a  ver. 

FIN 
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Siringa.  — Arbol  de  la  goma  elástica. 
Fregnez.— Peón . 

Tiri-  tiri. — Danza  bárbara. 

Chambalé , — Especie  de  blusa. 

Tipoy  —  Bata  sin  mangas. 

Caneco. — Especie  de  vaso. 

Tutuma.— Especie  de  vaso. 

Cachaza. — Alcohol  brasileño. 

Araona.— Dialecto  bárbaro. 

Tochi.— Especie  de  conejo. 

Guazo. — Especie  de  venado. 

Taitetú,— Especie  de  tortuga. 

Mutún. — Ave. 

Para  va. —  Ave, 

Chaco. — Tierra  de  labor. 

Guaracha. — Especie  de  mesa. 

Trazado.— Cuchillo  de  gran  tamaño. 
Marigur— Mosquito  muy  pequeño. 

Caimán.— Especie  de  cocodrilo. 

Palometa.— Pe  z. 

Yanacona  —  Sacerdote  y  curandero  bárbaro. 
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Siringuero—  Obrero  de  la  goma. 

Picar.  — Incindir  los  árboles  gomeros. 
Charqui— Carne  desecada. 

Bolacha. — Bola  grande  de  goma. 
Arribada—  Modismo  indígena:  subida. 
Batelón  —Especie  de  embarcación, 
Palmito.— Cogollo  de  ciertas  palmeras. 

Petaca  Jo, —Modismo  indígena:  panzudo. 
Pacaguara  — Tribu  bárbara, 

Manechí.— Variedad  de  monos. 

Perico  lijero. — Animal. 

Ambaibo. — Arbol. 

Boye. — Pez. 

Cernambi. — Cierta  especie  de  goma. 

Caray  ana. — Modismo  indígena:  blanco. 
Camba. — Modismo  indígena:  bárbaro, 
Mama.— Modismo  indígena:  Señora. 
Tata.—  Id.  Señor. 

Punilla.— Diminutivo  de  puna:  lugar  frío. 
Rusqueta.— Modismo:  rabona. 

Joperoy  obobo V  íbora. 

Marico.— Especie  de  saco  de  viaje. 

Pina.— Fruto  del  ananás. 

Esp  un  dia. —Ulcera. 

Centro—  Ranchería  o  sitio  de  explotación 
mera, 

Chacarismo.— Tierra  labran tia. 

Taropé. — Planta  acuática, 

Calza—  Modismo  brasileño:  calzón. 

Serere.  —Ave, 
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Chivé. —Cierta  bebida  hecha  con  agua,  harina 
de  yuca  y  azúcar, 

Maja  o, — Cierta  comida  indígena. 

Colla , — Montañez,  Nombre  que  dan  los  orien¬ 
tales  Bolivianos  a  los  oxídenteles. 

G  uar ay  o . —Tribu  b  á  r  b  ara . 

Torno , — Vuelta  en  el  curso  de  un  río. 

Turbión, — Avenida. 

Cachuela  —  Salto  de  agua  en  un  río. 
heme . — Timón. 

Cruce.— Modismo:  acto  de  cruzar. 

Yapa . — Modismo  indígena:  Aumento  regalo, 
Chiripa.  -  Casualidad, 

Castro. — Nombre  de  un  famoso  filibustero  bra¬ 
sileño. 

Futre.— Modismo:  elegante. 

Fabrico.— Tiempo  que  dura  una  labor  gomera. 
Farrear—  Modismo:  emborracharse, di  vertirse, 
Paguichida.— Modismo  quechua:  hacerse  in¬ 
visible, 

Entichelado. — Con  tichelas. 

Estrada, — Gr upo  de  árboles  Gomeros. 

Tichela. — Vasito  para  reabrir  el  jugo  de  la 
goma. 

Siringuerito.— Ave. 

Macliadiño- Término  brasileño:hacha  pequeña 
Desfumador.— Fogón  para  el  beneficio  de  la 
goma. 

Atrincar.— Modismo:  maniatar,  cojer. 
Atirantar . — Modismo:  estirar. 

Huilón. — Modismo:  huidor. 
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Bu  yon. — Parte  del  desfumador. 

Motacú.— Fruto  de  cierta  palmera. 

Tac ua va .  —  Plan  t a  gramínea. 

Patacú. — Planta. 

Locvo . — Comida  indígena. 

Fariña.— Término  brasileño:  harina. 

Corren  teza . — M  o  d  i  sm  o :  corriente. 

Encostar.—  Modismo:  desembarcar. 

Chichi! o. —Variedad  de  monos. 

P latan  i  lio . — P1  an  t  a . 

Sepe.—  Cierta  hormiga. 

Chuta  rubí. — Especie  de  avispa, 

Chuví. — Ave. 

Tajibo  .—Arbol. 

Peta. — Tortuga  de  agua. 

Puntero.— Ti -i  pulan  te  que  ocupa  la  proa. 
Tapacaré  — Ave. 

Sicuri  —  Serpiente  de  agua. 

A  ¡mendrillo.—  Arbol 
Macona.— Ave. 

Capiguara. — Animal:  casi  or. 

Bato.  -  Ave 
Cuajó.— Ave. 

Tamanco.—  Especie  de  chinela. 

Espía.  —Amarra, 

Anta. — Animal:  tapir. 

II  ú  m  be  a  dor. —Modismo  i  n  d  ígen  a :  ex  pl  o  rad  o  r , 
Prácticos.  — A v ezad os  en  los  trajines  de  la 
región 

Guajojó.—  Ave. 

Mang\  liar  y.— Ave. 
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UNIVERStTY  OF  ILLINOIS-URBANA 


3  0112113099888 


Enciclopedia  Universal  Ilns f  rada  Europeo- 

Americana,  (Espasa)  cada  tomo . .  Bs.  15.00 


Sa.lv'at »  Enciclopédico  popular 
.  1.0  tomos,,,,.... . * .  «  104.00 


Oliver  Cas  tañer ~  «  La  Partida  Doble»,  estu¬ 
dios  teórico-prácticos  de  contabilidad 
comercial  al  alcance  de  todos,  2  tomos  «  48.00 

«Contabilidad  Comercial»,  complemento  de 
4  ja  Partida  Doble,  un  tomo.,, .  «  22.00 

«Cálculo  Comercial»,  un  tomo...  . . .  «  22.00 

El  Consultor  del  Tenedor  de  Libros,  estu¬ 
dios  prácticos  de  contabilidad  por  Par¬ 
tida  Doble,  2  tomos . ...á. . .  «  48.00 

«Memorándum  del  Contador  Mercantil»  o 

formulario  de  comercio,  un  tomo . .  «  5  00 


«Diccionario  de  la  Lengua  Castellana»  por 

lá,  Real  Academia  Espgñlla,  2  tomos...  «  40.00  ■ 


Gran,  surtido  en  obras  de  Derecho,  Medicino*, 
Filosofía,  Sociológicas,  Religiosas,  etc. 
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